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Con el "giro archivístico", el archivo, antaño un asunto polvo-
riento, se convirtió en un concepto central para la investigaci-
ón sobre la memoria. Los archivos contienen y cuentan histo-
rias en el campo de tensión entre la memoria individual y la 
colectiva. En América Latina, los "archivos de derechos huma-
nos" desempeñan un papel central en la reconciliación con 
el pasado. Los grupos subalternos resemantizan los archivos 
como lugares de conocimiento oficial del dominio y realizan 
importantes contribuciones a la democratización mediante 
su uso creativo y su transformación estética. El volumen se 
centra en conceptos teóricos y enfoques metodológicos sobre 
los archivos, su estética y las perspectivas que puede abrir el 
activismo social y artístico.
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Hacia una filosofía crítica, performativa y escénica de
los archivos

Consideraciones sobre tres registros audiovisuales del Juicio Ixil en
Guatemala

Rocío Zamora-Sauma

on ne vit plus de la même façon
ce qui ne s’archive plus de la même façon

Derrida, Mal d’archive

Resumen
Este escrito realiza una interpretación filosófica de los archivos a partir
de las nociones de crítica, performatividad y escenificación. Se expone
el argumento según el cual la constitución de los archivos se encuentra
condicionada por su exposición y conexión con distintos elementos: i.e.
condiciones espaciales y materiales, técnicas de producción y procesos de
diseminación, lectura e interpretación. Para explicar lo anterior resumo
algunas conclusiones comparativas de tres documentos audiovisuales del
Juicio Ixil (Guatemala, 2013).

Abstract
This paper provides a philosophical interpretation of archives based on
the notions of critique, performativity and staging. It argues that the
constitution of archives is conditioned by their exposure and connection
to different elements: i.e. spatial and material conditions, production
techniques and processes of dissemination, reading and interpretation. To
explain this, I outline some comparative conclusions of three audiovisual
documents of the Ixil Trial (Guatemala, 2013).
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1 Esto último lo plantea Derrida en el Q/A del coloquio realizado en la Universidad de
Witwatersrand en Johannesburgo, “Archive fever in South Africa” (1998) [https://ww
w.youtube.com/watch?v=c4ewDoorXTM&ab_channel=MarcJohnson].

2 Todas las traducciones de los textos en otro idioma son mías.

1 Introducción

En Del rigor en la ciencia, Borges plantea que si se quisiera construir un mapa a
escala 1/1, se tendría que volver a trazar la totalidad del territorio. Una paradoja
similar encuentra Freud (1992) en el modelo de memoria como receptáculo de
almacenamiento de todas las experiencias. Contra este modelo, Freud hace la
analogía entre un juego de niños que fue vendido en su época, el Wunderblock
(traducido al español como la pizarra mágica) y, el “aparato perceptivo del alma”
(245). La pizarra mágica consistía en un mecanismo de escritura compuesto
de varias capas: una tablilla de cera oscura colocada sobre un cartón, a la
cual se superpone una hoja transparente y despegable en su parte inferior.
Esta hoja tiene un celuloide arriba y un papel encerado abajo. Es mediante el
contacto con esta superficie medial de la hoja que se produce la escritura en la
siguiente capa, aunque no se asegure su permanencia. En otras palabras, no todo
queda registrado y, su inscripción presupone una técnica de exteriorización que
transforma lo impreso sin garantía temporal de sobrevivencia.

Al contrario de otros mecanismos de acumulación, la pizarra mágica permite
un “mayor rendimiento” (Freud 1992: 244) gracias a esta pulsión de destrucción
e inscripción. La pulsión de destrucción emerge como una amenaza, pero no
se trata de un mecanismo programado de antemano que podamos dominar
completamente. Esto quiere decir que el mecanismo de destrucción e inscripción
plantea el problema sobre la relación entre la memoria y la temporalidad, pues
no podemos controlar el mecanismo y determinar previamente qué, cómo y
hasta cuándo se ha registrado u olvidado algo.1

Jacques Derrida subraya el carácter técnico y exterior de la analogía freudiana
entre la pizarra mágica y el funcionamiento del “aparato psíquico de registro
y memorización” [“appareil psychique d’enregistrement et de mémorisation”]
(1995: 37).2 Tal como se verá más adelante, este carácter técnico transforma la
versión tradicional de la relación entre inscripción y reproducción gracias a la
pregunta por la exteriorización. A saber, a partir de la pregunta por los medios
de reproducción del registro en otros espacios y tiempos. Para Derrida, esto
provocó que Freud lograse posicionar la teoría del psicoanálisis como “una teoría
del archivo y no sólo una teoría de la memoria” (“une théorie de l’archive et non
seulement une théorie de la mémoire”) (38). Esto es, una teoría sobre la técnica
y no sobre la memoria como operación de la conciencia de un sujeto.
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3 Véase los textos de Edmund Husserl (2006), La tierra no se mueve y la Fenomenología de
la percepción de Maurice Merleau-Ponty (2016: 221), donde este último plantea que la
memoria es “un effort pour rouvrir le temps” [un esfuerzo por abrir el tiempo] lineal.

La referencia a la noción de aparato es central para entender su novedad
dentro de una tradición filosófica que ha definido el paradigma de la consciencia
desde el modelo del dualismo alma-cuerpo. Éste se sedimentará en la moder‐
nidad a partir de la influyente división cartesiana entre dos naturalezas, la
res cogitans y la res extensa. La primera, la cosa pensante escollaba como el
fundamento primero, inmediato y evidente de la existencia. El segundo, la cosa
extensa, despreciaba el rol del cuerpo como sustrato mecánico de ésta. Una suerte
de contenedor que tendría que albergar al alma. Frente al modelo cartesiano,
Freud planteó el juego por capas e intensidades, marcado por formas de tacto,
opacidad, borramiento y utilidad (interés, aprovechamiento). Desplazaba con
ello el modelo de la naturaleza, del fundamento como causa sui de la existencia
para pensarlo como un aparato, es decir, un medio de traducción e incorporación
no determinista.

Esta perspectiva desmitificaba la idea de la existencia de un mundo como
totalidad objetiva y de un sujeto limitado a posibilidades definidas previamente.
En otras palabras, ni el sujeto es una identidad homogénea y transparente, ni el
mundo puede ser visible y aprensible como un objeto. No habría, en los términos
de la fenomenología, un mundo, sino vivencias y experiencias encarnadas, entre
las cuales la idea de totalidad del mundo sería una de ellas.3 Con ello, tanto el
sujeto como las referencias al mundo dejaban de ser pensadas como realidades
estables. A su vez, este planteamiento localizaba la pregunta por la técnica al
seno de los dos polos que habían definido los conflictos teóricos de la metafísica,
i.e. la separación ontológica entre objeto y sujeto. Contra esta idea, las nociones
de aparato y de escritura señalan que se trata de una relación dependiente o
condicionada por diversas técnicas de enunciación y registro. Estas dos tesis
que niegan la separación, estabilidad y completud del mundo y de las formas
de percibir/vivenciar los sucesos me permitirán introducir el argumento que
sostengo sobre los archivos.

Para exponer mi argumento, este texto se estructura en tres partes. En la
primera, enmarco la cuestión del archivo al seno de la tradición filosófica
occidental, considerando el corte establecido por la filosofía kantiana entre
metafísica y filosofía crítica. Esto permitirá localizar la amplitud que adquiere el
uso del término archivo en Derrida y sus implicaciones para pensar una lectura
crítica, escénica y performativa de los archivos. Esta discusión teórica surge de
mi experiencia de lectura de Mal d’archive (Derrida 1995) en conjunto con el

Hacia una filosofía crítica, performativa y escénica de los archivos 65

Li
ce

ns
ed

 c
op

y 
fo

r R
oc

ío
 Z

am
or

a-
Sa

um
a 

(rz
am

or
as

au
m

a@
gm

ai
l.c

om
). 

D
is

tri
bu

tio
n 

to
 th

ird
 p

ar
tie

s 
is

 n
ot

 p
er

m
itt

ed
.



4 Este texto resume algunos aspectos de mi investigación doctoral Cuerpos, archivos
y espectros coloniales. Performatividad y teatralidad en el Juicio Ixil por crímenes de
genocidio y deberes contra la humanidad (Guatemala, 2013), defendida en la Freie
Universität de Berlín en febrero del año 2021.

5 Los videos oficiales de la Corte de Justicia de Guatemala fueron facilitados por el
Centro de Acción Legal en Derechos Humanos, CALDH. La película El buen cristiano
estuvo dirigida por la cineasta guatemalteca Izabel Acevedo (2016) y sus descartes se
encuentran conservados en el Centro de Capacitación Cinematográfica de México, CCC.
He revisado este material en una estadía allí durante el año 2018. La serie se encuentra
disponible en la página de la productora Skylight para compra y descarga en línea. Esta
última consta de 22 capítulos de una duración de cerca de 2 a 14 minutos en los cuales
se retratan los momentos dramáticos del Juicio.

6 No me refiero a la “crítica” en su etimología griega, kritikos, lo relativo al juicio y al
discernimiento. Tampoco a la idea de destrucción. Más bien hago eco de la noción
que Butler (2001 What is Critique? (https://transversal.at/transversal/0806/butler/en))
retoma de las líneas kantiana y foucaultiana: “establish critique as the very practice that
exposes the limits of that epistemological horizon itself, making the contours of the
horizon appear, as it were, for the first time, we might say, in relation to its own limit”.
La crítica no es nunca definitiva u objetiva, sino que marca un trabajo con la tradición
que se incluye a sí misma en la interpretación.

estudio de tres tipos de registros audiovisuales del Juicio Ixil.4 Estos registros
son: los videos oficiales de la Corte de Justicia de Guatemala [en adelante CJ],
los descartes de la película El buen cristiano y, la serie y crónica documental El
dictador en el banquillo [en adelante, “la serie”].5

En la segunda parte introduzco algunos aspectos contextuales del Juicio Ixil
realizado en Guatemala en el año 2013, indicando los distintos archivos que
se encuentran vinculados a este proceso judicial. Luego plantearé el carácter
agente de los archivos de audio y visuales para la implementación de la
Reforma Procesal Penal. Sostengo que fue gracias a la incorporación de los
archivos de audio y video que fue posible transformar el sistema de notificación
antes existente, caracterizado por el intercambio de documentos escritos que
informaban a las partes sobre las decisiones de las y los jueces. En la tercera
parte, resumiré algunas de mis conclusiones sobre la performatividad de los tres
documentos audiovisuales del Juicio Ixil antes mencionados.

 
1.1 Hacia una filosofía crítica, escénica y performativa de los archivos
Una filosofía crítica de los archivos tendría que asumir el precepto kantiano
según el cual lo que sean las cosas en sí mismas (en el sentido del término
alemán, die Dinge an sich, las cosas en sí) excede nuestro conocimiento. El
giro kantiano permitió localizar el carácter medial de la constitución de los
objetos, lo que será central para la filosofía y la teoría crítica.6 Ahora bien, a
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7 Si bien Derrida (1987: 390) rechaza en distintas ocasiones la noción de crítica para
entender la deconstrucción, lo hace según el uso griego del término, entendido como
relativo al juicio, la elección o escogencia. En este sentido, subyace la idea de que
nos ponemos frente a algo que tiene una configuración propia. En el caso de la
deconstrucción, el objeto nunca aparece como una realidad constituida, sino que desde
la presencia hay ya mecanismos de inscripción y lectura que no permiten una clara
separación entre un sujeto y un objeto. Me interesa poder acercar esta otra noción de
crítica a la de deconstrucción desde la consideración foucaultiana, en cuanto la crítica
está siempre funcionando desde operaciones de montaje y desmontaje sobre los límites
y desde condiciones de posibilidad que se juegan en la formulación del aparecer.

8 El uso judicial de los archivos históricos ha sido discutido en el contexto francés sobre
todo a la luz de los Juicios contra Klaus Barbie, Paul Touvier y Maurice Papon (Jean y
Salas 2002; Rousso 2002).

diferencia de esta última, la filosofía trascendental kantiana era todavía una
filosofía de la consciencia, lo que cambiará con la teoría crítica contemporánea.
Ésta incorpora una comprensión más amplia de las determinaciones de la
subjetividad y de las formas de producir mundos, es decir, una vez que se
considera un tipo de condicionamiento en redes complejas y no siempre estables,
por ejemplo, la noción de dispositivo o de arqueología de Foucault (1969, 2000).
En esta vía, Derrida define la archiviología general como “la science générale et
interdisciplinaire de l’archive” (1995: 56). Esta ciencia debe dar cuenta de una
articulación compleja entre distintas dimensiones, i.e. el pasado y el futuro, la
autoridad, la propiedad pública, la escritura o las herencias transgeneracionales.
La archiviología para Derrida, no es solamente una ciencia de la organización de
documentos en un archivo que podemos ir a consultar en una hemeroteca, por
ejemplo, sino que el archivo se posiciona como lógica de relaciones productivas
de realidad.

La perspectiva crítica7 de los archivos es también performativa y escénica,
pues los archivos no tienen un sentido en sí mismos, sino que dependen
de condiciones materiales, técnicas, culturales e históricas de producción y
diseminación. Estas condiciones están vinculadas a instituciones y personas,
así como a distintos tiempos y espacios. Los archivos se abren en distintos
momentos y según marcos de interpretación cambiantes, actualizando sus
sentidos. Por ejemplo, los archivos del Juicio Ixil y los procesos de justicia tran‐
sicional en general permiten entender que la diseminación de los documentos
que conforman un archivo instala escenas de interpretación que modifican
su constitución pretendidamente “original”. Esto quiere decir que un archivo
histórico al ser interpretado por representantes legales, peritos y testigos frente
al tribunal y frente al público transforma sus usos históricos, situando un uso
judicial 8 de los mismos. Los archivos devienen pruebas judiciales, dejando de
formar parte del entramado de la historiografía y, con ello, desplazan el capital
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de la historiografía al seno de la justicia. Según lo anterior, al considerar al
archivo desde una perspectiva crítica resulta necesario reconsiderar que éstos
no son independientes de sus modos de enunciación. De lo contrario, estaríamos
reviviendo la tradición metafísica antes evocada.

Una filosofía crítica del archivo no podría en este sentido afirmar que los
documentos tienen una constitución ajena a su apertura o lectura. Esto no
supone la imposibilidad de poder describir cómo se encuentran organizados,
quién los ha producido o los conserva. Lo que se quiere enfatizar es que
al plantear la pregunta por las condiciones de posibilidad de un archivo nos
encontramos con una multiplicidad de consideraciones respecto de lo que
define su materialidad. Estas consideraciones incluyen las características del
soporte (papel, tejido, numérico, pantalla), las distintas capas de recepción y
determinación “externas”, los espacios y las instituciones que les produjeron o
que vienen a leerlos después.

Así, el evento como fenómeno no se presenta nunca como totalidad, sino
según perspectivas técnicas e institucionales. Ambos, los sucesos que marcan
un evento, así como los archivos que los registran, son además performativos.

La noción de performatividad que usaré aquí la tomo de dos textos de Derrida,
Mal d’archive (1995) y Spectres de Marx. En este último, Derrida (1993: 89) usa la
noción de “l’interprétation performative” para indicar que toda interpretación
‘transforma lo que interpreta’ gracias a una fuerza que desplaza elementos de un
sitio a otro. Se trata de una fuerza de arrastre, conservación y transformación.
La fuerza performativa identifica desplazamientos espaciales y temporales que
sitúan la importancia de un mecanismo de articulación y exteriorización. Por
ejemplo, una escena del mundo cotidiano se desplaza temporal, espacial y
técnicamente de una escena del mundo a una imagen fotográfica condicionada
por sus aspectos técnicos. Con ello, la escena del mundo se transforma en
una imagen en un soporte bidimensional con facilidad de ser reproducido,
transportado y visto en otros espacios y en otros medios. La noción de exterior
e interior no se oponen, sino que funcionan según mecanismos de relación
y mediación. Tal y como lo plantea Freud respecto de la pizarra mágica, los
mecanismos de escritura no son ajenos a la producción o desaparición de las
marcas.

Es en Mal d’archive donde Derrida afirma que la cuestión del archivo articula
la pregunta por el comienzo y su exterioridad. La pregunta por el archivo
es la pregunta por el afuera: “¿dónde comienza el afuera?” (“où commence
le dehors?”) (1995: 20). Esto es, hay archivo en cuanto hay una técnica de
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9 Texto original: “Point d’archive sans un lieu de consignation, sans une technique de
répétition et sans une certaine extériorité. Nulle archive sans dehors.

10 Esta discusión se encuentra en las primeras páginas de DG, en “La fin du livre et le
commencement de l’écriture” (15-40).

11 Véase por ejemplo las citas del exergo de DG y el tratamiento del texto de Rousseau,
Discurso sobre el origen de las lenguas.

reproducción. “No hay archivo sin un lugar de consignación, sin una técnica de
repetición y sin una cierta exterioridad. No hay archivo sin exterior” (26).9

Al indicar que no hay archivo sin una técnica de con-signación, es decir, de
desplazamiento material y de resignificación, se asevera que no hay un archivo
sin un proceso de ruptura con aquello que registra. Esa ruptura exige atender a
los mecanismos de re-producción, a saber, las condiciones materiales, humanas
e institucionales que les desplazan de sus lugares de enunciación y les colocan
en otros. Según esto, el carácter masivo que adquiere la noción de archivo
en la archiviología derridiana es interesante porque no se restringe a ciertos
soportes o formas de escritura, sino que incluye una relación más amplia entre
conservación e institución, lo que define Derrida como la “función de economía
de archivo” [“fonction d’économie archivale”] (20). Esto es, un archivo pone en
valor algo que saca de un sitio y lo traduce y codifica en otro medio de registro.
Conservar es siempre cambiar de lugar y conectar con una(s) exteriordidad(es),
según diversos medios.

Esto aparecía en una formulación distinta en uno de sus textos más tem‐
pranos, en De la grammatologie (en adelante DG, 1967). Derrida deconstruyó
los discursos que habían reducido el término de escritura (écriture) a un modelo
localizado y muy particular: la escritura fonética —tal y como le llama Saussure.10

Los discursos modernos habían pretendido organizar el tránsito entre naturaleza
y cultura según un devenir teleológico de formas que culminarían en la
escritura alfabética, telos de la civilización. Esta teología era fundamentalmente
etnocéntrica, pues disimulaba su lugar particular de enunciación proponiéndose
como universal.11 Este modelo logocéntrico, fonocéntrico y etnocéntrico fue el
que impidió entender el carácter grafemático de las escrituras orales, de las
imágenes, de los tejidos y los sonidos o, hasta, de los trazos de otras especies
animales. Esta discusión se articulaba a una revisión más amplia del sistema de
oposiciones que alargaba la vida de la metafísica occidental.

Es entonces en DG donde Derrida objeta la visión de la secundariedad de la
escritura, como si existiese algo (un evento, un suceso, un cuerpo) que operase de
forma absolutamente espontánea e inmediata o independiente de técnicas y de
formas de reproducción. La re-producción no se da como una copia, sino según
formas de desplazamientos que articulan lo reproducido en otra coyuntura. Abre
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una escena de articulación, lo que he evocado antes como la perspectiva escénica
de los archivos.

Desde esta perspectiva crítica y escénica del archivo, su lugar de consignación
no es solamente el registro en el soporte técnico o en la visualización de
un computador, sino en los espacios de recepción que se articulan a estos
documentos y tecnologías. En otras palabras, los archivos no se interpretan
solos, sino en la medida en que se inscriben en un medio externo que permite
repetirlos: sea la psique, la memoria, un texto escrito, una página web o la nube
digital. Una repetición que no es idéntica, pues “[l]a iterabilidad altera, parasita
y contamina lo que identifica y permite repetir” (Derrida 2018: 135). Esto supone
considerar la doble referencia al iter, en tanto repetición y diferencia (alter).
Como ocurre en la escritura freudiana del aparato de la psique: algo se inscribe
y se reproduce, pero nunca sin pérdida y acumulación.

Los cuerpos humanos son en este sentido archivos también: conservan, pro‐
ducen traslados, inscripciones y borramientos. Cuando las testigos responden a
las preguntas en los interrogatorios que guían su locución sobre aquello que han
visto (fr. regarder) y guardado (fr. garder), desplazan esto a otras articulaciones,
i.e. ahora el evento oral y público de la justicia y a los videos que nos permiten
volver a escuchar y mirar escenas de las audiencias. En este sentido, no hay
un video del juicio, sino solamente escenas de éste, al igual que el juicio
nunca existió como totalidad, sino como un proceso visto y registrado desde
distintos ángulos. A su vez, estas memorias son escuchadas, comprendidas y
recordadas por otros cuerpos o escrituras documentales, quienes a su vez podrán
reproducirlas en otros espacios. De esta manera, toda forma de aparición supone
la apertura de escenas facilitadas por sus desplazamientos, emplazamientos y
relaciones con otros elementos. La diseminación del archivo no reenvía así a un
origen estable, sino que opera como l’entre-texte (Derrida 1972: 357), lo que no
puede localizarse para siempre en un mismo eje de constitución.

Por otra parte, el término de archivo en Derrida no opera como un concepto,
sino que refiere al mecanismo de todo concepto y experiencia, pues éstos
funcionan según formas de inscripción y traducción. El mundo de la vida se
trama también según formas de sedimentación, tal y como lo propone Butler
(1988) desde la fenomenología y los performance studies: el género se produce
según procesos de dramatización estilizada de actos. Esto supone que no haya una
acción que sea enteramente originaria o plenamente presente a sí misma, pues
siempre estamos mediados por cosas, lenguajes y distintos procesos culturales
e históricos que forman nuestros cuerpos y memorias. En los términos de
Richard Schechner (1988), los comportamientos nunca son originales, sino que
son restaurados (restored behavior) mediante mecanismos de ensayo y repetición
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no necesariamente conscientes. Sin una consideración de la técnica desde
las formas de inscripción de la presencia, no podríamos, dice Derrida (1995:
100-101), pensar ni en historia ni en cultura. En otros términos, toda presencia
se encuentra ya en el ámbito de la re-producción. Es este paradigma el que
permite localizar las prácticas orales como escrituras y no solamente como
estados de naturaleza —tal y como fueron enmarcadas dentro de las prácticas
interpretativas coloniales y etnocéntricas.

Estos aspectos permiten enmarcar la importancia de las posibilidades tec‐
nológicas para la transformación de los procesos judiciales. Fue gracias a la
incorporación del registro en audio y video que se logró modificar el sistema de
notificación con un mayor rendimiento, pues se podía notificar y registrar (es‐
cribir) “en tiempo real” las audiencias orales, es decir, las discusiones, decisiones
y exponer los documentos. Así como Freud pudo leer en el aparato de la pizarra
mágica el mecanismo de la psique, del archivo y de la memoria, así también la
proliferación del uso de los archivos audiovisuales en la cultura contemporánea
ha ido permitiendo la transformación de los rituales de la justicia. Esto acentúa
el argumento antes expuesto: los archivos no son escrituras segundas respecto
de una naturaleza y presencia originales (i.e. el evento), sino que lo que decimos
como presencia se encuentra ya en el ámbito de la técnica.

 
1.2 La agencia de los archivos audiovisuales para la realización de la

Reforma Procesal Penal
Según el informe de Elvyn Díaz (Fuchs et al. 2018: 257), Guatemala fue el primer
país latinoamericano en iniciar la implementación de la Reforma Procesal Penal.
Con esta reforma, se dio el paso del sistema inquisitorial —caracterizado por los
juicios escritos— al sistema acusatorio o adversarial, definido por la realización
de Juicios orales y públicos. Si bien no fue la primera vez que se llevaron a cabo
juicios orales, con esta reforma se buscaba transformar de forma más amplia
e intrusiva la permanencia del modelo inquisitivo en la praxis judicial. Para
el caso guatemalteco, se trataba de “la implementación del ‘proceso penal por
audiencias’ en todas sus fases” (de Mata Vela 2007:13). Esto es central para
entender la posición que adquieren hoy los aparatos de audio y video en la
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12 Históricamente, el desarrollo de los juicios orales ha respondido a distintos tipos de
rituales y sus formas de registro han dependido de las posibilidades técnicas que se
encontraban en uso en las distintas culturas —i.e. oralidad, documentos escritos, códices,
ilustraciones. La aún reciente invención de la fotografía y del cine hacia el final del
siglo XIX ha transformado las formas de archivo. Los debates de la época vacilaban
entre, por un lado, la desconfianza y el miedo al reemplazo de los seres humanos y de
su creatividad y, por otro, la apología de la técnica. Ambas perspectivas mostraban un
debate sobre la competencia entre lo humano y la máquina. De hecho, la transformación
de las instituciones y sus prácticas se da gracias a sus usos. A la hora de pensar lo anterior
en el marco del registro de los rituales orales y públicos de la justicia encontramos varios
aspectos interesantes. El primero tiene que ver con las posibilidades que abren este tipo
de registros para la justicia, desplazando el privilegio de la escritura alfabética hacia las
escrituras digitales y numéricas. Este desplazamiento se encuentra entre dos momentos
de la historia de los archivos, uno determinado por el privilegio de los archivos escritos y,
otro, por la creciente importancia de lo digital y el “nacimiento de una nueva ideología”
de las comunicaciones (Guyoy y Rolland 2011: 32-35).

13 Derrida (1967: 49) sostiene en DG que la historia de la metafísica era la determinación del
ser como presencia. Esta noción de presencia se articulaba a un “sistema de oposiciones”

producción de los procesos judiciales.12 Hay en este sentido un desplazamiento
del mundo de la escritura fonética al mundo de la escritura audiovisual.

El uso de estas tecnologías tiene un impacto tanto en la forma en que se
registran y notifican los procesos judiciales, así como en la manera en que se
ventilan públicamente las interpretaciones y los usos judiciales de distintos
tipos de archivos (i.e. históricos, militares, antropológicos, forenses). El uso del
registro en audio o audiovisual permitía precisamente implementar y performar
los principios del juicio oral. Estos son, concentración, inmediación, oralidad,
contradicción y publicidad (de Mata Vela 2007: 26). El desarrollo del ritual
adversarial en conjunto con el registro en audio y video “en tiempo real” sustituía
el sistema de notificación por escrito a las partes. Esto permitió la realización
de los principios del sistema adversarial, facilitando “resguardar la seguridad
jurídica y la justa decisión del conflicto” (Berizonce y Martínez Astorino 2013:
43).

Estos registros, como lo es todo documento, suponen un proceso de traduc‐
ción que instala una distancia entre lo que sucede y las condiciones de grabación
y reproducción. Esto tiene que ver con la valoración o consignación de los
eventos y lo que se selecciona en el registro. Con ello no quiero decir que exista
algo así como un fenómeno externo que tenga una constitución ajena a sus
formas de registro, como se señaló antes, pues decir el evento es ya localizar
una perspectiva y una forma de recepción. Esta creencia en un evento que se
da de forma inmediata es también otra de las creencias que ha permitido pensar
que los tipos de escritura y registro tienen una naturaleza segunda respecto de
algo que existiría independientemente de ellos. Esta metafísica de la presencia 13
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(entre la presencia y la ausencia, lo permanente y el devenir, lo aparente y lo real, lo
concreto y lo abstracto, el afuera y el adentro o la imagen y la realidad) y dentro de una
comprensión del logos como revelación (i.e. leer adecuadamente —adequatio— el libro
de la naturaleza).

que se traduce en las diversas formas de escritura y registro es la que impide
entender la apertura irrecusable y la naturaleza escénica de todo documento. Tal
como lo describiré más adelante al referirme a los documentos audiovisuales del
Juicio Ixil, las condiciones de audio y registro de imagen difieren y el valor de la
justicia parece reducirse, por ejemplo, en los Videos oficiales (Abbs. 1 y 1.1.) al
debate legal, otorgando mayor importancia al registro de la palabra, lo que no
ocurre en los otros documentos, pues aparece una valoración muchísimo mayor
del evento social.

2 El Juicio Ixil y sus archivos

Fue en el marco de la implementación de este tipo de procesos judiciales que
se desarrolló el Juicio Ixil (BDH 2016; FIDH 2013). Este juicio se llevó a cabo
entre el 19 de marzo y el 10 de mayo del año 2013. Se trata del primer Juicio
por crímenes de genocidio contra un ex jefe de Estado en una corte local en
el mundo (Burt 2016: 144). Fueron juzgados por genocidio y crímenes de lesa
humanidad el exdictador anticomunista y cristiano pentecostal José Efraín Ríos
Montt y su director de inteligencia José Mauricio Rodríguez Sánchez. Ríos Montt
fue dictador durante 17 meses, entre el 23 de marzo de 1982 y el 8 de agosto
de 1983; luego continuó su carrera política hasta el 2011. Fue en ese momento
cuando perdió su inmunidad parlamentaria y fue finalmente llevado a juicio. El
10 de mayo Ríos Montt fue sentenciado por ambos crímenes, aunque diez días
después, bajo la presión de las élites económicas, varios magistrados de la Corte
de Constitucionalidad decidieron retrotraer el juicio a otra etapa. Esto dejó sin
validez legal la sentencia, aunque no sin validez histórica.

Las audiencias se desarrollaron en la Sala de vistas de la CJ de Guatemala, lo
que permitió que muchas personas pudieran asistir al espacio, manifestarse a
los alrededores y escuchar en los medios locales lo que sucedía al interior de la
Sala. Esto además implicaba que la recepción del juicio tuviese un impacto en
lo que estaba ocurriendo afuera de éste. Los medios de comunicación permitían
expandir lo que Linda Mulcahy (2011: 163) ha llamado la “unidad del drama
judicial”.

La relación entre espacio, memoria visual y archivos audiovisuales de la
justicia crea un escenario que desborda las consideraciones tradicionales de los
archivos, es decir, una noción de los archivos como conjunto de documentos.
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Según se indicó en la primera parte de este texto, aquello que constituye un
archivo no se limita a los documentos que lo componen, sino que se extiende
a las condiciones espaciales, técnicas e institucionales de su creación, a los
usos e interpretaciones con los cuales se articula y, a los controles, inclusiones
y exclusiones a los que haya y esté sujeto. En este sentido, los archivos se
re-producen desde escenarios que a su vez los modifican según sus formas de
apertura y recepción, inaugurando otros contextos en el futuro.

En el caso de los archivos de los procesos de la JT nos encontramos con una
diversidad de fuentes que nos brindan materiales muy distintos. Contamos con
los documentos que mediatizan los interrogatorios, es decir, una diversidad de
archivos y soportes: por ejemplo, documentos militares, históricos o de antro‐
pología forense. Los usos judiciales de estos documentos permiten reconstruir
de forma oral y pública el pasado reciente gracias al modelo adversarial y a la
evocación de otros momentos que exceden la plataforma espacial y temporal de
los crímenes en cuestión. Por ejemplo, si bien este Juicio se centraba en crímenes
específicos localizados en el espacio que los militares guatemaltecos mapearon
como el “triángulo ixil” en la región de El Quiché, al norte de Guatemala,
también estos casos permitían evocar estas mismas prácticas en otras regiones.
En cuanto a la plataforma temporal, la explicación de lo sucedido allí supuso una
constante referencia a una historia de larga duración que vinculaba el genocidio
ixil durante la dictadura de Ríos Montt con un tejido más amplio de violencias
contra las poblaciones mayas y otras disidencias. Por ello, este tipo de usos
judiciales desbordan continuamente tanto su marco histórico y espacial, así
como la restricción de su explicación meramente legal. La justicia transicional
no puede juzgar estos crímenes sin tener una comprensión histórico-social más
amplia – lo que Arendt (2001: 370) ha cuestionado al referirse a las competencias
de los jueces en su análisis sobre el Juicio de Adolf Eichmann.

De esta manera, el uso judicial de los archivos durante las Audiencias permitía
valorar los distintos contextos que articula su lectura e interpretación. En
un proceso de justicia penal, los archivos se articulan con otras pruebas y
con los testimonios en relación con asesinatos, masacres, desapariciones de
personas particulares. Los representantes legales de ambas partes se encuentran
interrogando a los testigos y peritos y, a través de éstos, exponen lo que dicen
los estudios y las fuentes consultadas frente al tribunal, el público y la prensa.
Además, los archivos eran discutidos públicamente por personas que habían
estado vinculadas a la producción de esos archivos o por quienes fueron parte de
las víctimas de ese período histórico. Esto sin duda hace que el vínculo afectivo
con estos documentos se intensifique gracias al espacio en el cual son leídos e
interpretados y a los sectores sociales y memorias involucrados.
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Entre estos archivos se encuentran también los registros de los documentos
audiovisuales del Juicio Ixil. Es importante notar que los sistemas de escritura de
estos procesos requieren de una discusión más amplia sobre cómo se registran
estos procesos y cómo se visualizan los sectores en la sala. La comparación entre
los documentos antes mencionados permitirá plantear algunas distinciones
sobre la memoria visual y la representación de la justicia transicional.

 
2.1 La con-signación de la justicia en la memoria audiovisual del Juicio

Ixil
Al comparar los documentos del Juicio Ixil, es posible constatar que las formas
de con-signación de la justicia difieren significativamente. Según lo anterior, los
Videos oficiales de la CJ de Guatemala tienen el objetivo de registrar y notificar
el proceso, por lo que su atención se centra en las intervenciones de las y los
testigos, peritos, representantes legales y del tribunal. Cada intervención se
realiza a través de un micrófono facilitando la grabación en audio de todo lo
mencionado allí. Los Videos oficiales se realizan desde dos cámaras fijadas en
la parte alta de los dos extremos de la sala, los cuales alternaban la perspectiva
del registro: una se dirigía al tribunal y, la otra, al banquillo. No grabaron al
mismo tiempo, sino una a la vez y la resolución de la imagen es bastante baja. Lo
visible en la imagen es bastante reducido en comparación con las dimensiones
de la sala entera y del proscenio. De hecho, las imágenes no nos muestran ni al
público, ni a las y los representantes legales – a quienes escuchamos en el fuera
de campo gracias a la grabación de los micrófonos integrados a la imagen.

Al consignar algo, quien archiva ejerce lo que Derrida (1995: 13) llama el
“derecho y la competencia heurística”. Traduce una relación con la institución,
es decir, con la conservación y con cómo algo se conserva y es instituido. Los
arcontes, las instituciones legitimadas, son reconocidos como los guardianes
de los archivos, por lo cual son quienes ejercen ese derecho y competencia
heurística. No obstante, no todos los archivos se limitan a estos lugares de poder.
Por ejemplo, si bien el Juicio Ixil se desarrollaba en una Corte de Justicia, las
formas de acceso y reproducción exceden los lugares usuales de enunciación.
Los cuerpos en el Juicio Ixil eran interlocutores y productores de archivo. Las
y los testigos ixiles relataban lo que habían registrado en sus memorias y lo
desplazaban al espacio de la sala, donde otres ahora registraban lo dicho. Quien
puede decir e interpretar lo sucedido no limita en estos procesos a quienes les
es dada la tarea de hacerlo (i.e. el tribunal), sino que esta capacidad no puede ser
completamente controlada. Requiere por ello de un lugar de domiciliación y de
intérpretes que lo con-signen.

Hacia una filosofía crítica, performativa y escénica de los archivos 75

Li
ce

ns
ed

 c
op

y 
fo

r R
oc

ío
 Z

am
or

a-
Sa

um
a 

(rz
am

or
as

au
m

a@
gm

ai
l.c

om
). 

D
is

tri
bu

tio
n 

to
 th

ird
 p

ar
tie

s 
is

 n
ot

 p
er

m
itt

ed
.



14 Erika Fischer-Lichte (2011: 225) define la “realización escénica” como una gramática
donde es vital la co-presencia “entre actores y espectadores”, la cual “crea distintas
posibilidades de movimiento y percepción, que es la que genera la espacialidad”.

Una cámara localiza el evento desde una perspectiva como cuando un cronista
describe alfabéticamente una situación. Ambos documentos son muy distintos
entre sí, no porque uno sea más fiel a la realidad, sino porque lo traducen con
medios distintos. Es gracias a estas posiciones y desplazamientos que se anula
el carácter mecánico o automático de los archivos, localizando el carácter ético
y político de todo registro, en su desplazamiento y lectura.

Tanto el evento en su desarrollo como su re-producción en el video suponen
esta relación entre identidad y diferencia. Hay ciertamente algo que se repite
y permite distinguir eso ahí como lo mismo, pero eso supone ser otra cosa,
pues ese algo ya no se encuentra en el mismo emplazamiento. Altera, parasita
y contamina, a la vez que repite algo que podemos identificar, enfatizando la
dimensión ética y política que enfrenta los documentos a sus intérpretes y a sus
otras performatividades.

Las características de los videos oficiales antes descritas revelan una pérdida
importante respecto de la visualización de las diversas zonas del proceso.
Tomando en consideración que el modelo adversarial se desarrolla gracias a la
co-presencia 14 de los cuerpos en la sala, a imágenes proyectadas (por ejemplo,
testimonios a través de teleconferencia), a los recursos gestuales y corporales
que conducen la palabra, la realización escénica de los juicios no es secundaria,
sino que es parte constitutiva de los actos de habla. De hecho, las actuaciones
de las partes mostraban muchísimos elementos que permitían interpretar el
tipo de justicia que representaban los abogados de ambas partes. La defensa
de Ríos Montt pretendió en todo momento interrumpir el debate con un tono
marcadamente altanero, mientras que la querella hablaba con mayor parsimonia
y respeto en los interrogatorios. Esto era visible en el registro de los gestos, el
uso de las manos para señalar y condenar al tribunal, por ejemplo. Los cuerpos y
sus imágenes son medios que también conducen historias raciales y de violencia,
por lo que su aparición en la sala y en las imágenes es fundamental para entender
este tipo de procesos. Estas escenas se muestran en los descartes de la película
El buen cristiano y, en algunos casos, en la serie El dictador en el banquillo, lo
que evidencia el valor social de estos eventos.

El equipo de producción de la película grabó el proceso desde, al menos, dos
cámaras. Gracias a estos registros es que podemos darnos cuenta y valorar la
función social e histórica del ritual judicial, es decir, del encuentro y reunión
de distintos sectores en un espacio oficial donde se discuten los crímenes en
cuestión. Asimismo, muestran las posiciones que fue adquiriendo la prensa
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15 Estas imágenes se encuentran en el medio digital Plaza Pública.
16 Sobre el principio de la publicidad y los teletribunales, véase Cornelia Vismann (2003,

2011).
17 La Sala de vistas donde se desarrolló este Juicio no era cualquier espacio, sino aquel que

había albergado los Tribunales de fuero especial con los cuales el régimen de Ríos Montt
había hecho eco de cierta noción de justicia para fusilar a presos políticos (Plaza Pública
2016). Esto produce una confrontación simbólica e histórica en la medida en que era el
mismo Estado el que respondía a los crímenes que cometió en el pasado. Acercarse a
un proceso de esta naturaleza a partir de este tipo de registros permite visibilizar mejor
la dimensión social, política y cultural del Juicio.

durante el debate. Las cámaras podían movilizarse en el espacio, facilitando el
retrato de las personas que conformaban el público. Tal y como lo evidencian
las imágenes de Sandra Sebastián (Fig. 4 y 4.1) al momento en que Ríos Montt
decidió declarar sorpresivamente cuando ya no era posible ser interrogado,
la prensa llegó a posicionarse entre el banquillo y el tribunal.15 Esto sin duda
permitía generar una memoria visual del juicio muy distinta a los videos
oficiales, además de posicionar la importancia de la prensa como mediadora del
proceso, performando el principio de la publicidad.16

La consideración de la movilidad y del espacio no son ajenas a los registros,
sino que cartografían sus condiciones de posibilidad. Estas condiciones son
centrales para la producción de la memoria y del archivo audiovisual. No es lo
mismo registrar el proceso desde el punto de vista del tribunal que desde las
graderías, pues consignan valores muy distintos de los sectores que participan
del proceso y, con ello, del proceso judicial. Todas las imágenes de los videos
oficiales son en picada, por lo que las escenas del proceso judicial se encuentran
en una posición inferior, vigiladas por estas cámaras. Esto sucede también desde
el sector de las graderías, sin embargo, gracias a la movilidad de las cámaras
podemos tener otras perspectivas, entre ellas, la que tenía el tribunal al escuchar
las audiencias (Fig. 4, anexos).

Estas movilidades de les camarógrafes pueden seguirse una vez que se
estudian los descartes de la película (Fig. 2, anexos). Esto otorgaba un valor
fundamental al hecho de realizar este Juicio en una corte local, lo que no puede
ocurrir en los procesos que se llevan a cabo en cortes internacionales, por
ejemplo, en los casos de Ruanda o la antigua Yugoslavia.17 Quienes asistieron a la
sala de vista de la Corte de Justicia de Guatemala lo hacían como investigadores,
ciudadanes o en representación de otras instituciones y colectivos, entre ellas
y ellos, muchas personas representantes de pueblos ancestrales mayas, lo
que también sumaba la dimensión étnica y plurilingüe del genocidio en la
visualización de las graderías. Esto podía verse en las fotografías que retrataban
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18 Entre les fotógrafes que cubrieron el Juicio, se encuentran las imágenes de Roderico
Díaz: https://rodediaz.com/

a personas del público escuchando las intervenciones con audífonos.18 Se trató
de la primera vez que se realizaron traducciones a otros idiomas mayas para las y
los participantes del público. Al retratar estos aspectos se conforma una memoria
visual distinta de estos juicios de transición, evidenciando la multiplicidad de
capas históricas que confluyen allí.

Este tipo de atención a la dimensión social, política e histórica del evento
también se encuentra en la serie El dictador en el banquillo, sin embargo, en
este caso tenemos ya una interpretación de los momentos dramáticos de las
audiencias, una cronología documental. La serie fue editándose y difundiéndose
con el desarrollo del Juicio lo que permitía crear una crónica del proceso en
pleno desarrollo. Esto también es importante porque la serie es una guía para
les investigadores sobre los giros dramáticos que fueron cambiando el curso del
proceso judicial.

Según lo anterior, tanto los descartes de la película como la serie muestran
los momentos de desarrollo de la justicia restaurativa y social, el diálogo con
el pasado desde el enfrentamiento de les actores y la atención a los espacios
internos y externos de la sala. Si, como afirma Derrida, el archivo se define por
la con-signación de algo en otro lugar, lo con-signado por estos tres documentos
permitía valorar y ver elementos muy distintos en el mismo proceso.

Según lo expuesto, la función del archivo en estos documentos se complica
en diversas dimensiones, i.e. la judicial, la notarial, la histórica, la performativa
y la socio-política. La comparación de estos documentos permite entrever que
los archivos del juicio implicaban siempre una relación con condicionamientos
de registro, materiales, humanos y técnicos. Al comparar estos documentos
los localizamos en un contexto distinto de recepción, lo que, según el argu‐
mento que expuse antes, amplía la consideración de las determinaciones de la
constitución de los archivos. En otros términos, el archivo no es, se conecta
y lo conectamos. La comparación de estos documentos permite detectar las
diferanzias (différance) entre registros.

3 Los archivos como agentes de una crítica a la institución judicial

Según lo antes expuesto, los archivos no son conjuntos de documentos que
tienen una constitución permanente, sino que se articulan y se abren a escenas
muy diversas, dependiendo de sus usos. En estos usos ocurren mecanismos
de olvido, represión, acumulación o transformación que les condicionan. Para
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finalizar, quisiera dar un ejemplo de estos usos del archivo para generar
una crítica de la institución judicial. Con ello quiero enfatizar que sin esta
mirada acuciosa de la antropóloga y lingüista guatemalteca María Luz García,
el documento no expone esta potencia. Gracía (2019: 315-317) estudia varios
testimonios del Juicio Ixil, entre los que se encuentra el testimonio de la testigo
Xhiv, su nombre en ixil o, Juana Bernal Velasco, su nombre en castellano. Al
estudiar el diálogo, García detecta ciertas prerrogativas de la historia colonial
guatemalteca. El intérprete le pregunta a la testigo su nombre, traduciendo las
preguntas del tribunal, pero no las respuestas de la testigo. El intérprete la
corrige solicitando el nombre en castellano. Lo mismo ocurre cuando le pregunta
por su fecha de nacimiento y ocupación. Estas categorías, como lo analiza García,
no son universales. El tipo de diálogo muestra precisamente cómo se archivan en
él conflictos interculturales respecto de lo que presuponemos define la identidad
de una persona: a saber, un nombre, la ocupación o la fecha de nacimiento según
el calendario gregoriano.

Desde mi perspectiva, el análisis de María Luz García logra detectar un
momento crítico en la sala de juicios. Es decir, un momento donde el intercambio
entre tribunal-interprete-testigo permite, por un lado, cuestionar la forma en
que se naturalizan formas culturales y, por otro, entender y visibilizar cómo
se archivan prácticas coloniales de escritura al seno de las cortes. Al volverlo
visible, esto serviría para cambiar las prácticas judiciales. Según esto, la prueba
tiene la función de señalar caminos para el futuro de estos archivos, dejando de
ser percibidos solamente como lugares para la conservación. Esto facilitará que
puedan ser reconocidos según su valor de transformación de prácticas judiciales.
Lo mismo puede decirse para los casos en donde los mismos testimonios de los
defensores del genocidio sean pruebas del delito de falso testimonio.

A modo de conclusión, al considerar el carácter escénico de la presentación
de los documentos se revela que los archivos indican una lógica de conservación
y apertura o institución. Al abrir un documento, éste se articula con espacios y
medios de lectura, i.e. contextos históricos, temporalidades y afectividades, que
pueden poner en crisis a las prácticas institucionales. En el Juicio Ixil, la apertura
de los archivos se articulaba a diversos conflictos por la memoria, los cuales, una
vez que se recrean al seno de espacios cerrados, permiten una lectura distinta de
los documentos. Asimismo, los documentos audiovisuales que registran estas
escenas de los usos judiciales de los archivos abren los eventos a distintas formas
de realización en el futuro. No puede dejar de haber un por-venir del archivo,
porque no hay archivo sin la apertura de una escena.
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Anexos

Fig. 1: Captura de pantalla, perspectiva hacia el Tribunal, videos oficiales de la CJ de
Guatemala © CALDH.

Fig. 1.1: Captura de pantalla, perspectiva hacia el banquillo, videos oficiales de la CJ de
Guatemala © CALDH.
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Fig. 2: Tras la condena de Ríos Montt, la prensa se aproxima a la mesa de la defesna.
Captura de pantalla de la película El buen cristiano © CCC México, Izabel Acevedo.

Fig. 3: Captura de pantalla. Lectura del Veredicto, Ríos Montt condenado por ambos
crímenes. Episodio “El Veredicto” Serie El dictador en el banquillo ©Skylight
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Fig. 4: Fotografía, perspectiva hacia el público. Ríos Montt declara el 9 de mayo de 2013
©Sandra Sebastián, Plaza Pública

Fig. 4.1: Fotografía, perspectiva hacia el tribunal. Ríos Montt declara el 9 de mayo de 2013
©Sandra Sebastián, Plaza Pública
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