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Resumen: Este artículo interviene 
en la breve polémica entre los filó-
sofos Constantino Láscaris (1923-
1979) y Roberto Murillo (1939-
1994) y un grupo de profesores 
antihegelianos con el fin de exponer 
la crítica de la ingenua concepción 
del mundo que formaliza la dimen-
sión profunda de la existencia y que 
termina por declarar obsoletos la 
mayoría de los problemas filosófi-
cos que no admiten logización. Ul-
teriormente, esto nos permitirá dar 
cuenta de un concepto de la filosofía 
alternativo, que no desvincula abs-
tractamente a la lógica de la exis-
tencia. Se arguye que esta polémi-
ca constituye un hito de la historia 
intelectual costarricense por ser la 
confrontación entre pensadores de 
orientación analítica y fenomeno-
lógico-existencial, cuyas presuposi-
ciones antitéticas fueron puestas al 
descubierto por vez primera.       

Palabras clave: Roberto Murillo, 
Hegel, lógica y existencia, filosofía 
costarricense.

La escaramuza 
periodística

El que hace medio siglo pen-
sadores de la comunidad filosófi-
ca costarricense debatieran en la 
prensa nacional es un hecho que, 
de suyo, merece consideraciones 
que se escapan a los objetivos de 
este artículo. Pero ello nos indica 
que la manida opinión pública no 
estaba por aquel entonces domi-
nada exclusivamente por las dis-
cusiones típicas que hoy en día 
constituyen casi la totalidad de las 
páginas de opinión, ocupadas por 
economistas, empresarios, perio-
distas, activistas y políticos.1 

1  No omito señalar que el origen de este artí-
culo es la conferencia, igualmente intitulada, 
que pronuncié en ocasión de la actividad de 
clausura del ciclo lectivo de 2019, por amable 
invitación del profesor Sergio Rojas, director 
del Instituto de Investigaciones Filosóficas 
de la Universidad de Costa Rica. Días antes 
del evento, apareció en la sección de opinión 
del diario La Nación mi artículo “Láscaris, 
Murillo y los antihegelianos” (Masís, 2019a), 
que recibió una pronta réplica, en el mis-
mo diario y sección, del profesor (retirado) 
de filosofía del derecho Pedro Haba (2019): 
“Confusionismo sobre el antihegelianismo”. 
Haba me acusaba de no haber demostrado 
la valía del pensamiento hegeliano y de solo 
haber montado una denuncia en torno a la 
escaramuza de hace medio siglo, a más de in-
currir en una serie de falacias de argumenta-
ción. Los antihegelianos, al parecer, estaban 
en lo cierto desde el principio. Aproveché las 
objeciones de Haba para responder, también 
en la prensa, con mi artículo “Los peligros 
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En un breve texto publicado en 
la prensa el 2 de marzo de 1971, “He-
gel: Ciencia de la lógica”, Roberto 
Murillo ventila ante la opinión pú-
blica la oposición vehemente de un 
grupo de profesores contra un ci-
clo de conferencias organizado en 
ocasión del bicentenario de G. W. 
F. Hegel, quienes además opugna-
ban la publicación de un número 
monográfico para la Revista de Fi-
losofía de la Universidad de Costa 
Rica, dedicado también al pensa-
dor alemán. Según los detractores 
—que permanecen anónimos en 
el artículo de marras—, la actitud 
reverente hacia Hegel manifesta-
da en aquel acto conmemorativo 
ameritaba justificación. Murillo 
achacaba esta extraña actitud a 
“la opinión, sobrado ligera y fal-
ta de responsabilidad intelectual, 
de que Hegel era un charlatán” 
(1978, p. 45). Aparte de montar 
una defensa de Hegel como pen-
sador fundamental, Murillo realiza 
una apología del carácter existen-
cial —no meramente formal— del 

del confusionismo” (Masís, 2019b). En cual-
quier caso, no carece de importancia caer en 
la cuenta de que, incluso una mención breve 
al debate original, ha tenido el efecto de dar 
vida nueva a la discusión acaecida hace más 
de cinco décadas, provocando otra escara-
muza en el mismo diario y con semejantes 
tonos polémicos.

pensamiento filosófico en general, 
y de la lógica hegeliana en parti-
cular. Reitero que el solo hecho de 
que el asunto del debate gravita-
se en torno a la Wissenschaft der 
Logik hegeliana representa ya una 
rareza que —creo— todavía no po-
demos dimensionar a cabalidad, 
puesto que apareció en la Página 
15 del diario La Nación. 

En el artículo en cuestión, Mu-
rillo no ahorraba palabras críticas 
hacia aquella cofradía de indigna-
dos “que querría ver a Hegel borra-
do de las historias de la filosofía” 
(1978, p. 45), y opinaba que “un 
filósofo en sentido etimológico, es 
decir, un perpetuo estudiante, no 
puede erigirse en juez de todos los 
pensadores” (1978, p. 45). El de-
nuesto antihegeliano seguramente 
sirve de caso ejemplar del dialo-
gue de sourds de las escuelas filo-
sóficas, que no solo resulta tantas 
veces típico, sino también desa-
fortunado, en tanto demuestra la 
imposibilidad del debate razonado 
y genuinamente fructífero entre 
los filósofos, lo cual indignamente 
los emplaza en la vecindad de los 
polemistas de las sectas dogmáti-
cas: tan lejos de su pretensión de 
haber superado para siempre ac-
titudes irracionales. Si hemos de 
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identificar un momento puntual en 
la historia intelectual costarricense 
en que los filósofos dejaron ver sus 
filiaciones y se abalanzaron contra 
molinos de viento, habremos de 
otorgarle a esta polémica un lugar 
clave y fundante.

La obligación que sintió Murillo 
para salir públicamente a defen-
der a Hegel no se debió a que se 
identificase a sí mismo como he-
geliano, algo que ciertamente no 
fue. Se trató de un gesto parecido 
al de Constantino Láscaris cuan-
do escribió en la prensa en el año 
1969 “Los anti-hegelianos” para 
también montar una defensa de la 
importancia del pensamiento de 
Hegel y, de paso, resaltar —como 
Murillo— la fatuidad de los ata-
ques formalistas a su pensamiento. 
La distancia temporal de ambos 
artículos (1969 y 1971), nos indica 
que por aquellos años se fraguaba 
férreamente un juicio condenato-
rio contra Hegel, pero más amplia-
mente contra formas de practicar 
de la filosofía que se suponían li-
terarias, poetizantes o no científi-
cas. También Láscaris se mostraba 
descreído respecto de la alharaca 
de los lógicos. Según su parecer, 
“una afirmación, no en el plano ló-
gico, sino en la realidad existente, 

engendra desde sí misma su pro-
pia negación frente a sí” (1983, p. 
79). Por ello, confesaba: “nunca me 
he sentido hegeliano, ni se me ha-
bía ocurrido publicar sobre Hegel” 
(1983, p. 79), pero el principio de 
la afirmación de la negación por la 
afirmación de la afirmación se le 
antojaba, con todo, “evidente y co-
tidiano” (1983, p. 79). A diferencia 
de Láscaris, Hegel sí aparece en va-
rios lugares de la obra filosófica de 
Murillo, aunque el filósofo costa-
rricense suele adversar al pensador 
de Stuttgart por sus conclusiones 
de cierre, y por resolver en última 
instancia lo que Murillo concibe 
paradójico. Sin conocer el pensa-
miento derridiano, Murillo podría 
de igual forma sostener que la 
contradicción no ha de resolverse, 
pues se trata de algo “que ninguna 
identidad, ninguna unidad, ningu-
na simplicidad originaria podría 
preceder, que ninguna dialéctica 
filosófica podría rehacer” (Derrida, 
2015, p. 10).

En cualquier caso, cabe afirmar 
que ni Láscaris ni Murillo tenían 
vela en ese entierro y bien podrían 
haber dejado la cosa como estaba. 
Su caso es el de filósofos no hegelia-
nos saliendo públicamente a la de-
fensa de Hegel. Cabe preguntarse, 
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¿para qué entonces tomarse esa 
molestia? ¿A quién se le ocurre de-
fender a Hegel sin pertenecer a la 
tribu de los hegelianos? Respuesta: 
a pensadores que furiosamente se 
apartan de la sectarización del pen-
samiento filosófico. Esta es la razón 
por la cual hay cierta indignación 
en su intervención apologética. No 
reprochan la divergencia de opinio-
nes, ni el debate de las ideas. Les 
indigna más bien la falacia descara-
da, la ignorancia que quiere hacer-
se pasar por crítica y la demostra-
ción ad oculos de la irracionalidad 
puesta en escena, precisamente, 
en manos de aquellos que blanden 
la bandera de la lógica y del argu-
mento bien construido. Se vieron 
obligados a defender a Hegel, no 
por hegelianos, sino por filósofos 
que no podían dejar ileso el criterio 
condenatorio de Hegel como “perro 
muerto”, que ya había motivado la 
arremetida del joven Marx contra 
los antihegelianos de su tiempo y 
su declaración de discípulo del gran 
pensador. La exigencia de fondo 
que motivó las protestas públicas 
de Láscaris y Murillo se pueden re-
sumir en esta fórmula: hay que de-
fender la libertad del pensamiento, 
lo cual implica a su vez opugnar la 
sectarización de la filosofía.

El perro muerto

La situación que motivó el de-
bate original de hace medio siglo es 
también hoy, desafortunadamente, 
una práctica común en la filosofía, 
cuyas comunidades e instituciones 
se agrupan en torno a movimien-
tos, escuelas y tradiciones que no 
pocas veces entran en conflicto. 
Desde luego, el que la diversidad 
filosófica sea la razón de discre-
pancias y debates no es algo que 
deba concebirse de forma negati-
va. Por el contrario, el pensamien-
to es mayéutico, dialéctico, agónico 
y crítico por antonomasia. Lo que, 
sin embargo, deviene cuestionable 
es que, en medio del torbellino del 
conflicto de las interpretaciones, 
algún movimiento con pretensio-
nes hegemónicas pretenda sosla-
yar gran parte de la tradición del 
pensamiento por juzgarla inútil, o 
que los maestros de la humanidad 
sean objeto de la caricatura o de la 
sátira. Según ciertas derivas con-
temporáneas, la historia de la filo-
sofía estaría transida de charlata-
nes y de embusteros. No obstante, 
como arguye Murillo, ¿quién pue-
de adjudicarse el derecho de con-
denar a unos filósofos al patíbulo? 
¿Quién puede decirnos que hoy no 
importa más lo que han pensado o 
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que los hemos superado? Las pre-
guntas no admiten una respuesta 
simple, pero quizá el término clave 
sea superación. En efecto, es dable 
preguntar si el pensamiento actual 
supera siempre en vía ascendente 
a la herencia filosófica del pasado. 
¿Acaso existe algo así como una 
refutación definitiva de los con-
ceptos y problemas de nuestros 
antecesores?

Según el Cours de philosophie 
positive de Comte, la filosofía 
positiva “estará definitivamente 
constituida en el estado positivo; 
al no poder ya nunca cambiar de 
carácter, solo le restará desarro-
llarse indefinidamente mediante 
las adquisiciones siempre crecien-
tes que resultarán inevitablemente 
de nuevas observaciones, o de me-
ditaciones más profundas” (1980, 
p. 35). Superar significa, en este 
caso, haber alcanzado una posi-
ción de superioridad, haber subido 
a la cima que mira por debajo de 
los hombros a los estados ficticio 
(teológico) y metafísico (abstrac-
to) del espíritu como antecedentes 
infantiles, peligrosos obstáculos 
que por poco dieron al traste con 
el estado real (positivo). En contra 
de esta concepción del devenir del 
saber, es Hegel quien ha defendido 
una idea enteramente diferente del 

movimiento del espíritu, y quien 
ha concebido —mejor que nadie— 
la superación (Aufhebung) diver-
samente como cancelación, eleva-
ción, anulación, y conservación. Lo 
nuevo que es superado, no surge así 
de la nada dejada para siempre en 
el pasado de los errores de la huma-
nidad, por razones que atañen a la 
constitución estrictamente históri-
ca de la vida humana. Así que, aun-
que lo nuevo constituye una supe-
ración porque algo se eleva en una 
nueva disposición, y si bien lo ele-
vado de esa forma suprime lo viejo 
por superarse en ese mismo movi-
miento en que se eleva, al mismo 
tiempo conserva y anula, cancela y 
asume. Anula y cancela, porque lo 
nuevo elevado adquiere otra dispo-
sición. Conserva y asume, porque 
lleva tras de sí aquel suelo desde 
el que fue elevado. De esta forma, 
lo nuevo es siempre viejo, si bien 
superado. Pero ello no quiere de-
cir que lo nuevo no sea realmente 
nuevo. Lo es, sin duda, pero no en 
el sentido de lo totalmente nuevo, 
de lo totalmente desvinculado del 
suelo del que surge. Los seres his-
tóricos, como nosotros, no estamos 
dotados de un poder de superación 
mágico que deshaga sin rastro 
todo lo que arrastra el devenir del 
espíritu. Los seres históricos están 
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marcados por unas huellas que han 
sido recorridas, por un camino que 
no es solamente antecedente aboli-
do, sino condición de lo que somos 
ahora y de lo que seremos.

Mediante el concepto de Aufhe-
bung, Hegel ha explicado el movi-
miento del espíritu que perpetua-
mente está creando formas nuevas 
que amplían el horizonte del sen-
tido, pero siempre sobre un suelo 
que nos ha sido donado por la ex-
periencia de nuestros antepasados. 
Según la genial imagen hegeliana, 
nuestra conciencia estaría ínti-
mamente marcada por el devenir 
histórico del espíritu y esto de for-
ma tan radical, que no podríamos 
nunca enseñorearnos por encima 
de los efectos de la historia como 
si, por obra de algún artilugio di-
vino, poseyésemos un completo 
dominio de nuestro lugar en la his-
toria, como si pudiésemos planear 
por encima de la vida histórica cual 
entes divinos intocados por toda 
historicidad. Así, debe entenderse 
nuestra conciencia de la historia, 
no solo en el sentido objetivo del 
genitivo (como conciencia de la 
propia situación histórica o consta-
tación consciente de que, en efecto, 
somos históricos), sino más radi-
calmente en el sentido subjetivo 

del genitivo (en tanto nuestra per-
tenencia a la historia rebasa los lí-
mites de nuestra propia concien-
cia de su eficacia en nosotros). De 
hecho, nuestra propia conciencia 
está determinada por los efectos 
de la historicidad, de forma que 
somos “más ser que conciencia” 
(Gadamer, WM, p. 247) y por ello 
“los prejuicios del individuo son la 
realidad histórica de su ser en una 
medida mucho mayor que sus jui-
cios” (Gadamer, WM, p. 281).    

No hay duda de que ambas 
acepciones de superar están en 
juego, ya en la pedantería de los 
menospreciadores del pensamien-
to pretendidamente superado, ora 
en la perplejidad de Láscaris y Mu-
rillo, quienes no salen de su asom-
bro ante la ingenuidad suprema 
de los simplificadores del devenir 
el espíritu. Para los antihegelia-
nos, la historia del pensamiento 
parece no ser más que anteceden-
te de anticuario, no la instancia 
primordial para el “diálogo vivo 
con los grandes muertos” (Muri-
llo, 1978, p. 45). Uno y otro pun-
to de vista definen el estado de los 
muertos de forma radicalmente 
opuesta: habría muertos genuina-
mente muertos o liquidados por 
la superioridad del presente, por 
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un lado, y muertos genuinamente 
vivientes, por otro. Láscaris y Mu-
rillo son de la opinión de que los 
pensadores del pasado son más 
bien muertos vivientes: muertos 
sobre cuyo pensamiento se eleva 
el nuestro, anulando, suprimien-
do y creando lo nuevo en dialécti-
ca con lo viejo. Con Hegel sucede, 
como dice Pinkard (2001), que casi 
todo el mundo se siente autorizado 
para refutarlo, pero esa creencia 
es sobremanera perezosa, porque 
“sustituye la lectura por el cliché” 
(Duque, 2015, 1p. 1). Si, como dice 
Gadamer, el prejuicio hace las ve-
ces de punto de partida de todas 
nuestras concepciones, el trabajo 
genuinamente filosófico no puede 
alzar vuelo si asumimos acrítica-
mente el cliché y no nos apropia-
mos de la historia de los conceptos 
de forma originaria y productiva. 
En ausencia de dicha apropiación, 
corremos el peligro de descubrir 
el agua tibia a cada vuelta de hoja 
o de terminar dominados por el 
peso de los prejuicios y de los lu-
gares comunes. Empero, el asunto 
de fondo radica en el estatuto que 
hayamos de otorgar a los muertos, 
es decir, en la forma de concebir la 
tradición del pensamiento.

Según mi parecer, la polémica 
contra los antihegelianos no se tra-
tó de una diatriba contra una teoría 
a partir de los supuestos de otra, 
sino de una batalla por la cosa mis-
ma, por el asunto mismo de la filo-
sofía. Se trató, sobre todo, de una 
crítica de una ingenua concepción 
del mundo que formaliza la dimen-
sión profunda de la existencia y 
que termina por declarar obsoletos 
la mayoría de los problemas filosó-
ficos que no admiten logización. 

La charlatanería

El hecho de que Láscaris y Murillo 
hayan salido a batirse, mandoble 
en mano, contra los antihegelia-
nos podría no ser más que un ges-
to característico de cierto prurito 
historicista, el cual suele ser tenido 
en baja estima por los críticos de 
la concepción de la filosofía como 
mero regodeo en textos supuesta-
mente fundamentales de la tradi-
ción. Cabe preguntar: ¿es la filo-
sofía solamente un saber erudito 
y exegético que se dedica entera-
mente a las discusiones filosóficas 
de más de dos milenios? Dicho de 
otra forma, ¿debe ser la filosofía 
solamente una suerte de práctica 
filológica de textos filosóficos? ¿Se 
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confunde la filosofía con su propio 
estado de la cuestión? Schnädel-
bach ha argüido que una concen-
tración exclusiva en las grandes 
obras del pensamiento podría de-
nostarse cual si fuese una suerte 
de enfermedad filosófica. Se trata-
ría de una patología que impregna 
amplios sectores de la práctica filo-
sófica: el morbus hermeneuticus, a 
saber, la idea de que “filosofar con-
siste en leer la obra de los filósofos 
y de que la filosofía se realiza en la 
interpretación de los textos” (1981, 
p. 3). Los historiadores del pensa-
miento tienen, a no dudarlo, una 
función en los recintos académicos 
de la filosofía, pero solamente en 
tanto que se ocupen de dar cuenta 
de lo pensado como el devenir his-
tórico de lo que hemos superado 
sin vuelta de hoja.

Láscaris y Murillo, desde luego, 
se apartan de este criterio antihis-
tórico y, con toda seguridad, su 
intervención en la polémica no se 
ve motivada por la simple modorra 
celebratoria de los grandes nom-
bres del canon. Hay algo más que 
funge como motivación de fondo 
para sus textos periodísticos. Su 
convicción es que la historia de los 
conceptos forma parte de la propia 
práctica de la filosofía, de forma 

que esa práctica no puede llevarse 
a cabo sin la referencia concienzu-
da y analítica al propio estado his-
tórico de la discusión. Así las cosas, 
la historia conceptual y el estado 
de discusión del pensamiento filo-
sófico no serían aspectos exógenos 
a la filosofía misma, sino parte y 
parcela fundamental de su ámbito 
de investigación. Por ello, la verda-
dera philosophische Krankheit no 
sería otra que la ideología ingenua 
que convierte a los pensadores del 
pasado en muertos superados en 
el sentido positivista de Comte: en 
muertos genuinamente muertos, 
repito. Su apología no es, por ello, 
la defensa de ningún muerto, sino 
del pensamiento vivo del presente 
que se nutre de lo pensado de for-
ma fructífera y productiva.

Por las razones anteriores, no 
cabe duda de que la indignación 
manifestada por Láscaris y Murillo 
estuvo completamente justificada. 
La exigencia de que se justifique 
la importancia del pensamiento de 
Hegel no debería merecer incluso 
ningún esfuerzo, si bien “todas las 
oposiciones pueden ser instructi-
vas, dejando de lado, desde luego, 
las que proceden solamente de la 
pereza mental” (Murillo, 1978, p. 
46). En esto, cabe pensar que hay 
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motivos más hondos que explican 
que el pensamiento hegeliano se 
antoje abigarrado e incomprensi-
ble para tantos filósofos formados 
sobre todo en tradiciones cientifi-
cistas y logicistas. Murillo arguye 
que el supuesto tácito que motiva 
la incomprensión del pensamiento 
hegeliano es una “ingenuidad de 
la concepción del mundo” (1978, 
p. 46) que carece de verticalidad o 
de hondura existencial, dado que 
absolutiza la formalización lógica 
y hace caso omiso de la dimensión 
no formalizable ni representable 
del mundo: “no debe sorprender-
nos que la lógica de Hegel sea una 
filosofía del contenido y no una 
pura disciplina formal” (Murillo, 
1978, p. 46). En otras palabras, no 
debe sorprendernos que las refu-
taciones formales no logren poner 
en predicado ni un ápice a aquella 
ciencia sistemática emprendida 
grandiosamente por Hegel.

Como dice Láscaris, “Hegel 
sistematizó nuevas maneras de 
pensar, más abiertas, y por eso su 
pensamiento no es cerrado, sino 
precisamente abierto, utilizable 
más allá de su propio pensamiento” 
(1983, p. 79). En última instancia, 
el antihegelianismo parece soste-
ner precisamente lo contrario: que 

podemos darle un cierre definitivo 
a los pensadores del pasado y que lo 
pensado no es fuente de interroga-
ción perpetua. La condena, que se 
pretende definitiva, de pensadores 
que no nos agradan o que no com-
prendemos (porque ni siquiera los 
hemos leído) ignora que en todo lo 
pensado siempre hay un resto de lo 
no-pensado. Ignora que lo no-pen-
sado, es lo no-pensado precisamen-
te respecto de lo pensado. Y que, por 
ello, lo pensado siempre es fuente 
originaria de lo que puede pensar-
se y de lo que merece ser pensado. 
Esa ignorancia es, según mi pa-
recer, oprobiosa por no filosófica, 
puesto que se fundamenta en una 
acepción comtiana de superación, 
a saber, una concepción no dialécti-
ca del movimiento del espíritu, que 
anula (porque es ciega para verlos) 
los efectos de la historia conceptual 
en lo que pensamos actualmente. 
Ignora, así, la efectividad de lo pen-
sado en todo lo que pensamos y, en 
el mismo movimiento, las posibili-
dades abiertas, sin cierre, de lo pen-
sado para todo lo pensable. 

Si bien la encarnizada oposición 
a Hegel viene de muchos flancos, 
pues los enemigos del pensador 
suabo fueron legión ya durante 
su propia vida, el que un grupo 
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de filósofos costarricenses lo de-
nominen charlatán no es del todo 
original. En efecto, se trata de un 
arraigado prejuicio, la boutade de 
una frívola interpretación. Ya Po-
pper había allanado el camino: “ni 
siquiera pienso que Hegel haya 
sido talentoso. Es un escritor indi-
gerible” (1945, p. 30); su filosofía 
sería el principio de “una nueva era 
controlada por la magia de las pa-
labras altisonantes, por el poder de 
la jerga” (1945, p. 26). Lo lamenta-
ble, según Popper, es que “todavía 
hay personas que creen en la sin-
ceridad de Hegel, o que dudan si 
su secreto no es más bien profun-
didad, plenitud de pensamiento, 
en vez de vaciedad” (1945, p. 26). 
Popper se esfuerza en comprender 
la inmensa influencia del pensa-
miento hegeliano en la actualidad, 
a pesar de su manifiesta oscuridad, 
y concluye que ello se debe a una 
extendida concepción de la filoso-
fía, que el mismo Hegel ayudó a 
solidificar para sus propios fines 
propagandísticos: la idea de que la 
filosofía debe ser estrictamente os-
cura y difícil (cf. 1945, p. 28).

Los adversarios de Hegel pue-
den perfectamente hallar una con-
firmación para su desprecio en el 
denuesto popperiano, porque basta 

tomar entre las manos cualquier 
obra hegeliana para corroborar fi-
nalmente la naturaleza ininteligi-
ble de su pensamiento. Se puede 
poner a prueba el experimento de 
Popper fácilmente. Acabo de abrir 
al azar mi ejemplar de la Ciencia 
de la lógica. Se lee en la página 63 
del primer volumen de “La lógica 
objetiva”, lo siguiente: “Ser en sí y 
ser-para-otro son los momentos o 
diferencias internas del estar. Son 
el ser y la nada diferenciados en el 
estar”. ¡Que venga por favor algún 
lógico para que formalice tal gali-
matías y aporte la evidencia irre-
futable de que la sentencia no dice 
nada! De cierta forma, muchas 
obras literarias y poéticas tampoco 
dicen nada. De repente se acuerda 
uno de alguna sentencia ininteligi-
ble de Finnegans Wake de James 
Joyce: “the hoarder hidden pro-
paguting his plutorpopular proge-
niem of pots and pans and pokers 
and puns from biddenland to bou-
ghtenland, the spearway fore the 
spoorway” (1975, p. 78). ¿O quién 
puede olvidar el nonsense delibe-
rado del gíglico, la lengua inventa-
da por Cortázar en Rayuela? “Ape-
nas él le amalaba el noema, a ella 
se le agolpaba el clémiso y caían 
en hidromurias, en salvajes am-
bonios, en sustalos exasperantes” 
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(2006, p. 488). Lo que pasa es que, 
a diferencia de la literatura, que 
tiene todo el derecho a la preten-
sión experimental del nonsense, la 
filosofía quiere explicar la realidad. 
La ininteligibilidad deliberada no 
cabe en la forma de expresión del 
pensamiento filosófico. La consig-
na parece ser que los filósofos ha-
rían bien en comprenderse en la 
vecindad de los científicos, y no de 
los músicos o de los artistas.

Por ello, hay un asunto de fon-
do que merece una discusión más 
incisiva. A diferencia de otros cam-
pos del saber, la filosofía es uno de 
los pocos gremios —quizá el úni-
co— donde la definición de qué 
sea filosofía es uno de los temas 
de discusión más polémicos y en-
carnizados. De cierta forma, esta 
condición de la filosofía es cómica, 
porque uno no puede imaginarse 
disputas de esta índole entre astro-
físicos, ni mucho menos entre in-
genieros o músicos. Tampoco en-
cuentra uno a un geólogo acusando 
a un colega de no ser geólogo, o 
de poner en práctica usos oscuros 
de su ciencia, al punto de llamarlo 
‘poeta’, ‘literato’, ‘teólogo’, o ‘místi-
co’. Cierto es que cualquiera pueda 
decir de un colega que es holgazán, 
comunista, conservador, charlatán 

o irresponsable, porque todas esas 
cosas las podemos ser todos. Pero, 
¿poeta? O ¿literato? Uno pensaría 
que esas vocaciones requieren de 
mucho trabajo, de formación y, sin 
duda, de talento. En filosofía, sin 
embargo, llamar a alguien ‘poeta’ 
implica una desestimación profe-
sional. No que los filósofos no res-
petemos a los poetas, por el con-
trario. Pero un poeta no pretende 
practicar la reflexión filosófica, así 
como un novelista no se enfrasca 
en arduas disputas contra Kant y 
Descartes (al menos, no en la for-
ma argumental en que lo hacen 
los filósofos). Los motes de poeta 
o literato devienen peyorativos a 
causa de las connotaciones que se 
asocian con la obra de un filósofo 
que se juzga enredada, oscura, abi-
garrada, metafórica o, simplemen-
te, ininteligible.

Habría que recordar que gran-
des obras del pensamiento filosó-
fico son tan arduas de conquistar 
como ciertas novelas que tienen 
tanto de majestuoso como de en-
revesado (vienen a la mente Infini-
te Jest de Wallace o el Ullyses de 
Joyce). Hegel, Adorno, Heidegger, 
Derrida, Deleuze y Bataille perte-
necen al canon de los creadores de 
obras prohibitivas para los lectores 
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inexpertos. Su estilo contrasta con 
el de aquellos guardianes de la 
claridad, que se enfadan con las 
expresiones torcidas, oscuras y en-
revesadas, que son caras a los pen-
sadores de estilo. Si algo se puede 
decir fácilmente —inquieren— ¿a 
qué obedece la necesidad ofuscar 
y eclipsar? La sospecha puede ser 
fundada: ¿no será que quien en-
sombrece su forma de escribir lo 
hace adrede para ocultar su falta 
de talento o su indigencia de ideas? 
O bien, ¿no será acaso que el escri-
tor abigarrado nos está gastando 
una broma? La discusión de fondo 
tiene que ver con la adhesión de la 
filosofía a la ciencia o al arte. Lo ha 
dicho Strawson (1992): el tipo de 
reflexión que algunas veces puede 
conducir a una nueva perspectiva 
de la vida y de la experiencia, y que 
pone en contigüidad a Milton con 
Heidegger, no es la tarea de la filo-
sofía científica. 

La amabilidad de Strawson no es 
siempre compartida, porque pue-
de levantarse el reclamo de que el 
filósofo metido a literato desfigura 
los fines del pensamiento filosófico. 
Ignoro si en los departamentos de 
literatura se escucha la opinión de 
que escritores como Wallace, Joyce, 
Pynchon o Burroughs no son más 

que impostores y timadores de la 
lengua, pero lo cierto es que tal cosa 
puede escucharse en contra de los 
filósofos pretendidamente litera-
rios. Mi sospecha es que eso no pasa 
en círculos literarios porque algo de 
conciencia habrá acerca de la enor-
me dificultad de la escritura. De la 
misma forma, ningún músico se 
atrevería a censurar una obra como 
mediocre si él mismo no puede in-
terpretarla por su complejidad. A lo 
sumo dirá que es aburrida, o que no 
le interesa. En eso, tanto literatos 
como músicos tienen una enorme 
ventaja sobre los filósofos, porque 
pueden apreciar la dificultad, la 
grandeza y, al menos, el desplie-
gue del talento. Pero tal cosa puede 
deberse quizá a que en el mismo 
núcleo de la composición literaria 
y musical se encuentra la idea de 
la creación artística. La creación 
requiere genio, dominio técnico y 
la exploración de las posibilidades 
inusitadas, y allí no domina la idea 
tiránica de la expresión plana, sin 
imaginación, estilísticamente em-
pobrecida y comunicativamente 
indiferente. 

Los filósofos la tienen más fácil. 
Por ello, no es nada extraño escu-
char opiniones vergonzosas, como 
que ciertos filósofos son payasos con 
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vocación por el sinsentido delibera-
do. Si fueran músicos, podríamos 
comprobar inmediatamente que los 
menospreciadores del pensamien-
to forjado a partir de un trabajo de 
escritura no entienden esas obras 
“poéticas” y “literarias”, porque en 
realidad carecen de la destreza téc-
nica para interpretar las composi-
ciones de sus denostados enemigos. 
Y si fueran novelistas, al menos se 
darían cuenta inmediatamente de 
que Hegel domina su oficio y que 
no solo redacta una sucesión de ar-
gumentos inválidos. Este vicio es 
extendido en los guardianes de los 
formalismos y en los vigilantes de la 
inferencia, que suelen desembara-
zarse de la comprensión de alguna 
obra compleja, arguyendo contra-
dicciones lógicas de forma, oscuri-
dad e irracionalismo. Se me agota la 
memoria para recordar cuántas ve-
ces he escuchado el alegato de que 
ciertos pensadores son “poéticos”, 
es decir, irracionales. 

Mi opinión es que, en suma, no 
es posible refutar una obra que no 
se comprende (y, en muchísimo 
menor medida, la obra que ni si-
quiera se ha leído). Este es, preci-
samente, el punto de Láscaris y de 
Murillo. Y la sutil humorada de Lás-
caris, que llamó cosa obvia la lógica 

dialéctica, estaba también motivada 
por el mismo trasfondo crítico.

Tinieblas

Hay que conceder que Popper, 
con todo, podría tener un punto 
con su alegato de que Hegel busca 
deliberadamente la oscuridad y la 
complejidad. Que sirva de ejemplo 
una tesis de Hegel que aparece en 
uno de sus escritos del periodo de 
Jena: aquella que afirma sin am-
bages que la filosofía es esotérica 
y, precisamente por ello, no apta 
para el Pöbel (WpK, p. 124). Pö-
bel significa, precisamente, vulgo, 
y una frase tan rotunda no parece 
otra cosa que un signo inequívoco 
de elitismo filosófico, como si aquel 
denostado Pöbel excluyese de an-
temano a la mayoría de los morta-
les y reservase el saber filosófico a 
un selecto grupo de iluminados. En 
pasajes como este encuentra Po-
pper una razón para fundamentar 
su desdeño por los efectismos de 
un pensador cuyo estilo abigarrado 
y oscuro parece haber sido planea-
do de antemano para confundir de 
forma intencional. La afirmación 
del carácter esotérico de la filosofía 
es, además, tan radical como mo-
lesta. Suele causar incluso furia en 
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tanta gente que toma en sus manos 
alguna obra filosófica clásica y la 
encuentra difícil en extremo, os-
cura y —casi que intencionalmen-
te— ininteligible. No hay duda de 
que se justifica preguntar si la filo-
sofía debe ser de suyo enigmática e 
ininteligible. ¿No es ello más bien 
un signo de que la vaciedad suele 
disfrazarse de profundidad para no 
reconocer su pobreza e inefectivi-
dad conceptual? 

Bien entendida, sin embargo, la 
sentencia hegeliana hace referen-
cia al carácter radical de la filoso-
fía y al hecho de que se ocupa de 
su propio asunto, die Sache selbst, 
sin preocuparse si el entendimien-
to común lo avala o le da permiso 
de existir. De hecho, como añade 
Hegel, “el mundo de la filosofía 
es en sí y por sí mismo un mundo 
invertido” (WpK, p. 125). En otras 
palabras, para el entendimiento 
común la filosofía pone todo patas 
arriba. Y lo más natural, casi de 
forma definitoria, es que la filosofía 
y su asunto no sean del todo popu-
lares. Así las cosas, está bien si la 
filosofía causa molestia y enfurece, 
está bien que por su misma esencia 
resista su popularización. Porque 
pensar es difícil, es decir, porque 
el pensamiento no se da de forma 

espontánea, pues requiere de un 
esfuerzo violento. El pensamien-
to demanda así que pongamos el 
mundo al revés; exige lo inusitado, 
lo arduo y, de esta forma, todo filo-
sofar genuino puede tender al cho-
que frontal con lo que tenemos por 
usual y de fácil intelección. Uno 
de esos filósofos “poéticos”, Hei-
degger, llama a este estado de co-
sas Gerede, habladuría o cháchara 
(SZ, pp. 167-168).  

Como dice Beiser, para tomar-
nos a Hegel en serio tendríamos que 
consentir de alguna forma aquella 
metafísica que ha sido “muy des-
acreditada por el legado de Kant y 
del positivismo” (1999, p. 2). Lo ha 
dicho Carnap sin contemplaciones: 
el metafísico confunde el arte con 
la ciencia, “y crea una estructura 
que no logra nada en lo que toca 
al conocimiento y que es insufi-
ciente como expresión de una acti-
tud emotiva ante la vida” (1932, p. 
240). Nadie objetará, desde luego, 
que las creaciones artísticas se con-
sagren a expresar el Lebensgefühl, 
pero la práctica filosófica estilísti-
camente metafísica no sustituye al 
arte, ni siquiera cuando, de forma 
tan decidida, abandona el terreno 
del trabajo teorético. Los metafísi-
cos son, como dice Carnap, artistas 
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sin talento artístico (1932, p. 240). 
Correlativamente, también son 
pseudo-filósofos. Los músicos nos 
inspiran, los actores nos hacen llo-
rar, el arte da que pensar. Los filó-
sofos metidos a artistas solamente 
nos confunden intelectualmente.

En cualquier caso, ni Láscaris ni 
Murillo encuentran razones incon-
testables para ese supuesto descré-
dito. Murillo incluso afirma que “la 
Wissenschaft der Logik de Hegel 
es una de las obras más difíciles e 
importantes de la historia del pen-
samiento humano” (Murillo, 1978, 
p. 45). Se aparta así decididamente 
de la imagen del pensador charla-
tán o intencionalmente confuso. Y 
esto, no debido a que haya recaído 
irresponsablemente en la metafísi-
ca, sino porque su idea de una “ver-
dadera lógica” (1978, p. 45) difiere 
de la definición tradicional de la ló-
gica como una teoría de la inferen-
cia entre premisas y conclusiones 
argumentales. Léase bien la críti-
ca de Murillo a los “dogmatismos 
ocultos tras un aparente escepti-
cismo en la oposición hegeliana 
proveniente del Círculo de Viena y 
de sus más débiles retoños anglo-
sajones” (1978, p. 45): se trata de la 
ingenuidad de una concepción del 
mundo que formaliza toda relación 

con la cópula “es”, y así omite el 
carácter vertical, profundo, de la 
existencia humana. Por ello, el 
λόγος de lo lógico no halla su lugar 
en la proposición y en el lenguaje, 
sino que debe ser reconducido, en 
una verdadera lógica, a su genuino 
lugar: “la proposición no es el lugar 
de la verdad, sino que la verdad es 
el lugar de la proposición” (Heide-
gger, GA 21, p. 135). 

Deberá demostrarse, por el con-
trario, que la vinculación entre la 
lógica y la existencia no persigue 
los fines estético-sentimentales 
acusados por Carnap, ni el obje-
tivo de convertirse en Ersatz für 
die Kunst, o sustitución ambigua 
de las tareas de las artes (1932, p. 
241). A decir verdad, el pensamien-
to filosófico no sustituye ni al arte 
ni a la investigación científica, así 
como tampoco desempeña una 
función complementaria y auxi-
liar respecto del saber objetivo. 
No existe un solapamiento temá-
tico de la filosofía con las ciencias 
o con las artes, sino que su ámbito 
de investigación es enteramente 
autónomo y diferenciado. En efec-
to, el conocimiento objetivo no es 
autónomo respecto de este ámbito 
investigado por la filosofía, pues 
el conocimiento no logra poner al 
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descubierto lo objetivo sin pasar 
primero por la dimensión existen-
cial. En ausencia de este anclaje 
del conocimiento en el estar-en-el-
mundo, como constitución onto-
lógico-existencial, no puede ni si-
quiera explicarse cómo es posible el 
conocimiento objetivo. De ahí que 
toda separación de la lógica con el 
suelo de la existencia sea más bien 
una abstracción de grado supremo, 
pues toda abstracción —de la que 
se nutre la formalización— tiene su 
génesis en una desconexión de la 
forma con el contenido. En sentido 
estricto, la filosofía debe investigar 
las condiciones de posibilidad de 
todo conocimiento, que emerge de 
nuestra comprensión pre-objetiva 
y que funciona de suyo y de ante-
mano pre-temáticamente, es decir, 
pre-predicativamente. La ganancia 
que de aquí puede obtenerse no es 
otra que un punto de partida que 
haga imposible la ceguera tradi-
cional respecto del fenómeno de la 
existencia y la omisión del fenóme-
no del mundo, que arrancan injus-
tificadamente el λόγος de lo lógica 
del suelo primordial de donde se 
origina todo sentido.

Se ve, entonces, que la situación 
es más grave que lo que se supo-
nía con las reflexiones anteriores, 

puesto que la filosofía no niega su 
cercanía con las artes, pero tampo-
co con las ciencias. Y esto es, preci-
samente, lo que enfurece a quienes 
no entienden bien la naturaleza 
del pensamiento y que confunden 
fatalmente sus fines y su tarea. El 
fondo del λόγος no es tan solo lo 
comprensible, sino también —y 
fundamentalmente— lo indeci-
ble, pues “la intencionalidad de la 
palabra humana es esta: siempre 
está en relación con algo que ya 
presupone como no-relacionado” 
(Agamben, 2017, p. 12). De todo 
esto, desde luego, tendremos más 
que decir en lo sucesivo. 

Lógica y existencia

En lo que atañe al propio pensa-
miento hegeliano, la unidad origi-
naria entre Logik y Geist funciona 
como caveat contra todo formalis-
mo, de antaño y de hoy (Bowman, 
2018) y, sobre todo, contra lo que 
podría denominarse la logización 
formal de la existencia. En La forma 
y la diferencia, Murillo emplaza a 
Hegel en su capítulo dedicado al cír-
culo: “síntesis de la imaginación… 
[que] nos lleva a comprender, me-
diante la forma, la diferencia indo-
mable de la realidad” (1987, p. 17). 
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Pero se separa del pensador suabo, 
toda vez que la diferencia, como 
forma y como proceso, no permite 
“prever entre ellos síntesis última 
alguna” (1987, p. 103). Allende las 
diferencias, vale tanto para Hegel 
como para Murillo, el que el λόγος 
que da cuenta de algo de ninguna 
forma puede reducirse a la mera 
cópula formal del “es” que vincula 
a un sujeto con un predicado, sino 
que “la cópula se manifiesta en su 
función existencial y en su función 
de relación necesaria” (Hyppolite, 
1996, p. 188). La lógica genuina no 
es mera inferencia formal entre pre-
misas y conclusiones, sino un pro-
ceso sintético creador engendrado 
en el movimiento de la existencia. 
El rechazo de Murillo del logicismo 
se funda en el hecho de que este no 
solo “exhibe demasiado lo que quie-
re ocultar” (1987, p. 299), sino que 
tiene el efecto nefando de empobre-
cer ontológicamente el mundo:

La lógica simbólica de Frege 
y de Russell desconoce todo 
problema en relación con la 
unión del sujeto y del pre-
dicado mediante la partícu-
la copulativa “es”. Disuelve 
todo enunciado en enuncia-
dos simples en que un predi-
cado se dice de un individuo, 
pero no simboliza, ni mucho 

menos pone en cuestión, en 
qué consiste este referirse 
una propiedad a un indivi-
duo, referencia muy seria 
desde el punto de vista de 
una verdadera lógica (1978, 
p. 46). 

Una “verdadera lógica” no di-
suelve los problemas de más hon-
dura del “péndulo de la existencia 
finita, su movimiento entre el todo 
y la nada” (Murillo, 1987, p. 10); 
movimiento que, ciertamente, no 
se deja cristalizar en una teoría 
meramente inferencial.

Lo que se encuentra en la base 
de la crítica de Murillo del logicis-
mo es una contraposición entre 
una ontología factual y una onto-
logía del acontecimiento, la cual 
caracteriza el manido conflicto en-
tre analíticos y los pensadores de 
orientación fenomenológico-exis-
tencial, también llamados conti-
nentales. La ontología del análisis 
sería un espacio reconstruible en 
descripciones legaliformes y ob-
jetivas, mientras que la segunda 
se ocuparía de la constitución del 
sentido a partir de sus condicio-
nes de posibilidad irrepresenta-
bles y no objetivables (Sáez, 2002, 
pp. 17 ss.). Dicho de otra forma, el 
modo de presentación del sentido 
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no debe confundirse con su re-
construcción objetiva o su desig-
nación lógico-formal. El contraste 
se encuentra ya en las diferencias 
entre Frege y Husserl, puesto que, 
mientras que Frege creía que el 
sentido de una expresión nominal 
podía objetivarse en una expre-
sión descriptiva, y el pensamiento 
en proposiciones que podían for-
malizarse lógicamente, Husserl 
afirmaba la productividad ontoló-
gica de la vida como la instancia 
anterior a toda logización y obje-
tivación (Sáez, 2006, p. 128). Por 
ello, el programa logicista puede 
describirse como una ontología 
que concibe el sentido en arreglo 
con el ámbito del lenguaje que nos 
presenta la existencia de los obje-
tos de modo que no habría forma 
de acceder a la existencia saltán-
dose esta presencia omniabarcante 
de lo lingüístico. Ya lo ha dicho un 
reconocido antihegeliano costarri-
cense: “aunque pueda darse una 
lógica de actos no lingüísticos, ob-
servable en el comportamiento, no 
podríamos sistematizar nuestras 
observaciones al respecto, ni me-
nos aún comunicarlas, sin algún 
tipo de lenguaje” (Camacho, 2002, 
p. 28). Precisamente por ello, Rus-
sell (1992) objeta que la lógica 
hegeliana se exceda de su ámbito 

inferencial, de forma que prácti-
camente llegue a identificarse con 
la metafísica. Se trata de la misma 
razón por la cual Russell (y tam-
bién Camacho, 1978) arguyen que 
la manida “lógica hegeliana” no es 
en realidad lógica alguna. 

Según esta concepción, la lógi-
ca y la existencia, en último térmi-
no, no tienen relación alguna: “el 
conocimiento de formas lógicas 
es algo enteramente diferente del 
conocimiento de las cosas existen-
tes” (Russell, 1922, p. 52). ¿Y qué 
hemos de entender por existencia? 
Según Russell, la noción de exis-
tencia gravita en torno a dos pro-
blemas: la existencia de los objetos 
ficticios (centauros, dragones, etc.) 
y la de los objetos abstractos como 
las cualidades, las relaciones y los 
números (Prior, 1967, p. 493). Sin 
duda, habría que darle la razón a 
Russell cuando afirma que “una 
cantidad increíble de filosofía falsa 
ha surgido por no comprender qué 
significa el concepto de existen-
cia” (1956, p. 234). Pero cabría la 
pregunta: ¿es a estos problemas a 
los que hacen referencia Láscaris y 
Murillo cuando objetan que el lo-
gicismo omite enteramente aquella 
relación existencial que no puede 
formalizarse? ¿Se trata de saber si 
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las ficciones tienen el mismo esta-
tuto ontológico que los números, 
o si hay objetos ontológicamente 
más reales que otros? ¿Hay grados 
de existencia? ¿Debemos decir que 
los sueños existen en el mismo ni-
vel en que existen las experiencias 
perceptivas de la vigilia? Es evi-
dente que ninguna de estas discu-
siones “acerca de lo que hay”, en 
sentido quineano (Quine, p. 1963), 
forman parte de la objeción de Mu-
rillo de que el logicismo no puede 
simbolizar la relación existencial 
que propiamente atañe a la vida 
humana o la de Láscaris de que la 
contradicción formal y la existen-
cial no tienen la misma tesitura.

Cabría, sin embargo, preguntar 
si se justifica hablar de lógica cuan-
do se la arranca del terreno seguro 
del lenguaje y nos aventuramos a 
desembarcar en las tierras ignotas, 
agrestes y oscuras de la ontología 
de la existencia. ¿No nos compro-
mete tal cosa con el temible a prio-
ri reasoning del que Russell acusa 
a Hegel? (1922, p. 47) No, si —como 
cabe ahora demostrar— cuando 
decimos “lógica” y pensamos en “lo 
lógico” dejamos que se escuche el 
lejano, pero potente, sentido ori-
ginal del que toda lógica emana: 
λόγος. Pero para que podamos 

concebir tal λόγος, primero hemos 
de hacer caso omiso de la metafísi-
ca moderna que todavía ejerce su 
embrujo y su coacción en quienes 
se santiguan ante el ídolo de la teo-
ría de los dos mundos: la que con-
cibe un abismo infranqueable en-
tre la manifestación de la realidad 
y nuestra experiencia de ella, entre 
lo en-sí y lo para-sí, que no es otra 
cosa que el manido hiato kantiano 
entre el νούμενoν y el φαινόμενον. 
El escándalo de la filosofía y de la 
razón humana, pensaba Kant, no 
es otro que el vernos obligados a 
aceptar la existencia del mundo 
externo bloß auf Glauben, es decir, 
por la pura fe (KrV, B XXXIX). 

Ese pretendido escándalo y todo 
lo problemático respecto de nuestro 
“conocimiento del mundo externo” 
(Russell, 1922, pp. 70 ss.) era un di-
lema enteramente ignoto para los 
griegos. Y esto no porque fueran 
pre-críticos o metafísicos dogmáti-
cos, sino porque tenían un sentido 
más amplio de λόγος. En efecto, lo 
estrictamente lógico de todo λόγος 
no se restringe solamente a la es-
tructura del lenguaje, sino a la ca-
pacidad del lenguaje de hablar de 
algo, sobre algo. Así, el λόγος es pri-
mariamente revelador, hace visible 
aquello de lo cual se habla, descubre 
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el propio mundo, desoculta lo exis-
tente. Y “a este desocultamiento de 
lo existente lo designamos verdad” 
(Heidegger, GA 21, p. 7). Nótese 
bien que, en un sentido primario, 
el λόγος no se orienta por su forma 
en el enunciado o en la proposición, 
sino por lo que lo hablado deja ver 
y desoculta. Pero se objetará de in-
mediato que, cualquier cosa que 
digamos sobre eso aparentemente 
manifiesto, lo dicho presupone la 
estructura lógica de la proposición, 
de forma que todo conduce en últi-
ma instancia a la validez de la pro-
posición. Sin embargo, si la función 
de la proposición es enunciar algo, 
y ese enunciar es un hacer ver algo, 
tal cosa solo es posible merced a 
algo que, de cierta forma, ya está 
abierto de antemano (Heidegger, 
GA 21, p. 153). 

El argumento de fondo es que la 
lógica formal no simboliza, ni pone 
en cuestión, la función del “referir-
se” del lenguaje (Murillo, 1978, p. 
46). Lo que Murillo está implican-
do acá es que el lenguaje tiene la 
capacidad de referir precisamen-
te porque presupone el sentido en 
general, de forma que toda predi-
cación se mueve de antemano en 
“aquello acerca de” lo que dice algo. 
Como dice Heidegger, aquello de lo 

que habla el λόγος tiene la estruc-
tura del “en tanto que”, “por tanto, 
ninguno de los modos de este mos-
trar… puede negar la estructura del 
‘en tanto que’. Pues el ‘en tanto que’ 
es la estructura fundamental de la 
comprensión y de la accesibilidad” 
(GA 21, p. 153). Murillo tiene claro 
que la estructura hermenéutica del 
“en tanto que” (aquel “referirse”) 
no admite formalización, sino que, 
por el contrario, toda formalización 
la supone, pero sin llegar ni siquiera 
a verla. Y el logicista es ciego para 
esta estructura, que no es otra cosa 
que el mismo sentido que posibilita 
todo λόγος, porque ha comenzado 
por el techo: parte de la determi-
nación objetivada de un “acerca de 
qué” (λόγος τινός), que se arranca 
de la función primaria del λόγος 
como mostración y reduce lo lógico 
a un relacionar formal de algo con 
algo. Con este movimiento sucede 
algo fatal: “se está obstruyendo la 
posibilidad de comprender el sig-
nificado, la comprensión, la inter-
pretación y, por lo demás, también 
el lenguaje” (Heidegger, GA 21, p. 
161). Lógica y existencia no admi-
ten, en sentido estricto, una esci-
sión. Como afirma Agamben, “el 
acerca de algo no es igual al ‘decir 
algo’, sino que expresa y, al mismo 
tiempo, esconde el hecho de que, en 
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el ‘acerca de algo’, siempre se pre-
supone el nexo ontológico del len-
guaje y el ser; es decir, el lenguaje 
remite siempre a algo y no hablo en 
el vacío” (2017, p. 14).

Lógica \ metafísica

La afirmación de la insepara-
bilidad inextricable entre forma y 
contenido puede llevarse al absur-
do, si por ello entendemos que las 
ciencias formales necesitan refe-
rirse a conejos y manzanas efecti-
vamente existentes para ocuparse 
de sus asuntos. Tal forma de con-
cebir el problema de fondo de esta 
polémica es errada, si bien exten-
dida. Lo ha dicho Camacho: “tanto 
la historia de la matemática como 
la de la lógica parecen confirmar 
más bien que ambas han avanza-
do justamente prescindiendo de 
momento del contenido material 
de las mismas” (1978, p. 154). El 
argumento de Camacho es que la 
demanda hegeliana de volver a una 
lógica material es insostenible a la 
luz de los desarrollos posteriores 
de la lógica, puesto que de ningu-
na forma han de buscarse sus con-
diciones de posibilidad en ningún 
tipo de contenido. Además, cabría 
objetar las asociaciones fáciles 

entre la lógica y alguna doctrina 
filosófica como el neo-positivismo, 
amén de la misma designación de 
“lógica formal” para incluir cosas 
tan variadas como el cálculo pro-
posicional, la cuantificación del 
predicado, la lógica de relaciones, 
el álgebra de Boole, etc. (Camacho, 
1978, p. 154). Camacho señala la 
notoria falta de conocimiento de 
los críticos de esa fantasmática “ló-
gica formal” de los desarrollos pos-
teriores de la lógica, y una suerte 
de maniqueísmo de fondo que se 
inventa una πόλεμος entre una ló-
gica “mala” y otra “buena”.

Sin embargo, lo que he querido 
demostrar es que la polémica con-
tra los antihegelianos tiene conse-
cuencias más hondas que las que 
podrían apuntarse a primera vista. 
De hecho, parece palmario que los 
alegatos de Camacho pierden de 
vista el asunto de fondo. La crítica 
de Láscaris y Murillo no demanda 
una transformación de las ciencias 
formales en ciencias materiales, ni 
rechaza la lógica per se como teo-
ría de la inferencia. El objeto de la 
crítica es precisamente el supues-
to de la independencia de la lógica 
respecto de toda consideración on-
tológico-cognoscitiva, como si fuera 
posible fundar rigurosamente una 
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doctrina de la mera forma lógica sin 
investigar a la vez su imbricación 
originaria con el nexo de sentido 
pre-lógico. Como ha dicho Husserl, 
el mundo es “la pre-donación pasi-
va universal previa a toda actividad 
judicativa” (EU § 7, p. 26).

El logicismo, por el contrario, 
“se niega a legislar acerca de lo 
que el mundo es. Este cambio, que 
ha sido introducido por la revolu-
ción lógica, ha borrado del mapa 
las construcciones ambiciosas de 
la metafísica tradicional” (Russell, 
1922, p. 19). ¿En qué consiste dicha 
legislación metafísica? En su in-
tento de trascender el esquema del 
criticismo kantiano y abandonar 
los límites fenomenales de toda 
pretensión de conocimiento. Se-
gún Ayer, toda metafísica debe ser 
rechazada porque allí se producen 
“oraciones que no se conforman 
con las condiciones bajo las cuales 
una oración puede ser literalmente 
significativa” (1952, p. 15). Kan-
tiano sensu, toda crítica de la me-
tafísica debe partir del rechazo de 
cualquier intento por obtener co-
nocimiento de la realidad trascen-
diendo el mundo fenomenal (Ayer, 
1952, p. 13).

Es natural que tanto Russell 
como Ayer tengan a Hegel en baja 

estima, cual pensador alocadamen-
te especulativo que habríamos de 
ubicar muy por detrás de los logros 
del criticismo kantiano. Al fin y al 
cabo, no hace falta adentrarse en 
ese universo, dificultoso y agreste, 
de la Wissenschaft der Logik hege-
liana, sino tan solo echarle un vis-
tazo al prólogo, donde literalmente 
se afirma desvergonzadamente que 
la ciencia de la lógica “constituye 
la metafísica propiamente dicha o 
pura filosofía especulativa” (WL, 
7). Curiosamente, Russell (1961) 
lee esto como si Hegel estuvie-
ra ontologizando la Ding-an-sich 
kantiana al llevar a cabo la ope-
ración que equipara lo real con lo 
racional. Pero, al contrario, como 
dice Voelker, Hegel desontologiza 
a Kant, pues es Kant mismo quien 
ontologiza la cosa en sí, dando por 
supuesto “un ámbito noumenal-
mente constituido que existe allá 
afuera” (2016, 60). Esta es la razón 
por la cual Kant arranca al pensa-
miento de lo real y lo subjetiviza 
enteramente, creando así un abis-
mo artificial entre las determina-
ciones del pensamiento y la verdad 
(Tabak, 2017). En este respecto, 
el escepticismo kantiano respecto 
de la metafísica se resume en la 
concepción de que no es posible 
corroborar la coincidencia entre 
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nuestros pensamientos y las cosas 
tal como son en sí mismas (una 
tesis compartida enteramente por 
Russell). Empero, la estocada he-
geliana consiste en el señalamiento 
de que la Ding-an-sich es una ver-
dadera nada, a saber, una postula-
ción de cuño kantiano y nada más.  

Lo más irónico de todo es que 
tal escepticismo que separa abs-
tractamente nuestro pensamiento 
de la realidad está impregnado de 
vicios. Por un lado, termina sien-
do en el fondo una tesis típica del 
realismo metafísico: la idea de que 
podría haber algo así como una 
distinción clara y distinta entre las 
cosas en sí mismas y las cosas tal 
como las proyectamos o pensamos 
(Putnam, 1990). Por otro, resulta 
tanto más idealista y subjetivista 
(cuando no enteramente nomina-
lista) que la filosofía hegeliana, la 
cual ha defendido el entrecruza-
miento ineludible entre lo subjeti-
vo y lo objetivo. En última instan-
cia, el idealismo y subjetivismo de 
Hegel no son más que pretendidos. 

El problema de la forma (lo de-
terminante) y la materia (lo deter-
minable) no radicaba, hegeliano 
sensu, ni en reducir un aspecto en 
el otro, ni en declarar a alguno de 

los lados incognoscible. Lo ha di-
cho Duque de forma inmejorable:

Hegel se limita a hacer notar 
que “la referencia a los obje-
tos”, esa actividad sin la cual 
el sujeto no habría podido 
conocerse jamás como pura 
referencia a sí (no puede ha-
ber autoconciencia sin “con-
ciencia de”, sin intencionali-
dad), altera tanto la actividad 
subjetiva del pensar como el 
estatuto del objeto mentado. 
El pensar de verdad, el pen-
sar que entrega verdad, es 
siempre un repensar (Nach-
denken), una reflexión “sobre 
algo”. (2007, p. 38)

Todo lo cual, por cierto, no es 
tan arcano y misterioso, como sí 
debería resultarnos la idea de que 
la realidad debe ser radicalmente 
no-epistémica (Davidson, 1990). 
La exigencia de que no se confun-
dan los terrenos de la lógica y de la 
ontología, que Berry (1975) llamó 
‘anontologismo’, es comprensible 
de suyo, pues el lógico no investiga 
el mundo, de forma que ninguna 
observación empírica puede guiar-
lo o corregirlo. Pero esta es la típi-
ca objeción contra el psicologismo 
que toda postura fenomenológi-
co-existencial también comparte. 
Por esta misma razón, la defensa 
de una lógica de la existencia no 
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recae en el psicologismo, ni preten-
de que las investigaciones lógicas se 
orienten a partir de una metafísica 
apriorística.  

Desde luego, las concepciones 
sobre las relaciones entre lógica y 
ontología no pueden simplificarse, 
pues en la misma filosofía de la lógi-
ca de signo analítico las posiciones 
difieren. Es harto sabido que Quine 
defendió los derechos de la onto-
logía, puesto que “las variables de 
cuantificación ‘algo’, ‘nada’, ‘todo’, 
engloban toda nuestra ontología” 
(1953, p. 13), y la ontología se pre-
supone así en todas nuestras afir-
maciones. En un espíritu quineano, 
si bien algo transformado, Da Costa 
afirma que “ser es ser el valor de una 
variable en un lenguaje dado con 
una lógica determinada” (2002, p. 
284). El presupuesto fundamental 
del empirismo era que todo nuestro 
conocimiento procede de la expe-
riencia sensible y que, correlativa-
mente, nuestra mente era como una 
tabula rasa, antes de toda experien-
cia. En último término, la postula-
ción de la procedencia sensible del 
conocimiento significa que este, al 
fin y al cabo, se reduce a aquella. Sin 
embargo, este dogma reduccionista 
ha sido derribado convincentemen-
te por Quine en su famoso artículo 

“Two Dogmas of Empiricism” (1951, 
reproducido en Quine 1963). Por 
esta razón, Redding (2013) cree 
que, a diferencia de Russell, el aná-
lisis de la experiencia de Hegel pue-
de concebirse en la dirección holista 
y pragmatista iniciada por Quine. 
Al igual que Redding, Rorty (1997) 
ya había hablado de una re-hegelia-
nización de la filosofía analítica en 
manos de Quine. Esto, desde luego, 
sin que Quine lo asumiera expresa-
mente, puesto que nunca tuvo las 
intenciones de abandonar el em-
pirismo, ni mucho menos de con-
vertirse en un pensador hegeliano. 
Su propósito fue corregir los vicios 
del empirismo clásico, con el fin de 
reorientar el programa radicalmen-
te hacia una versión de empirismo 
sin dogmas (Quine, 1963, p. 42). 
 Cabría, con todo, preguntar 
si no constituye una exageración y 
una provocación la afirmación de 
Rorty de que Quine habría inicia-
do una deconstrucción del recei-
ved view en la tradición analítica 
de carácter hegeliano. Porque, al 
fin y al cabo, Quine no dejó nunca 
de comprender su obra como la de 
un pensador realista de orientación 
empírica y científica. Sin embargo, 
tal como ha argumentado Salas, la 
crítica de Quine es tan devastadora, 
que habría decapitado al empirismo 
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en su totalidad: “el empirismo sin 
dogmas de Quine no es empirismo 
—si nos atenemos al sentido origi-
nario de este término” (2002, 37). 
Y, por otra parte, Hylton ha señala-
do —me parece que acertadamen-
te— que hay aspectos en el pensa-
miento quineano que apuntan a 
una dirección radical que el mismo 
Quine no pudo prever (tales como 
la relatividad ontológica, la ines-
crutabilidad de la referencia, etc.). 
De esta forma, Redding sugiere que 
“Hegel pudo anticipar ciertos desa-
rrollos dentro de la filosofía analíti-
ca porque la filosofía ha sido ‘analí-
tica’ mucho antes de los comienzos 
del movimiento que lleva ese nom-
bre” (2010-2011, 40). En suma, las 
lecturas no caritativas de Hegel ya 
ni siquiera requieren de una defen-
sa de parte de pensadores anclados 
en la tradición europea continental, 
sino que el resurgimiento del pen-
samiento hegeliano en la filosofía 
analítica de la actualidad sirve como 
prueba de que los intentos por de-
clarar a Hegel fenecido no han te-
nido efecto y, más bien, ponen en 
entredicho los fundamentos del lo-
gicismo contemporáneo y anticipan 
algunos de los desarrollos teóricos 
de la filosofía analítica.

Conclusiones

La polémica contra los antihe-
gelianos sigue teniendo vigencia, al 
menos en el contexto de la comu-
nidad filosófica costarricense, don-
de el manido analytic/continental 
divide parece estar más vivo que 
nunca. Con esto quiero decir que la 
confrontación entre las tradiciones 
todavía no ha abandonado su for-
ma más o menos paleolítica, pues-
to que la misma incomprensión del 
pensamiento hegeliano que carac-
terizó los alegatos contra los cuales 
Láscaris y Murillo se levantaron en 
protesta pública, bien podrían ser 
esgrimidos hoy en día sin modifi-
cación alguna. Alegatos semejan-
tes, por lo demás, pueden lanzarse 
también contra los posicionamien-
tos teóricos que se orientan a los 
problemas suscitados en el pensa-
miento fenomenológico-existen-
cial y hermenéutico. 

Con todo, en este artículo he 
querido mostrar que la concien-
cia histórica de los problemas fi-
losóficos puede coadyuvar a la 
clarificación de los compromisos 
metafísicos de pensadores que se 
pretenden, extrañamente, fuera de 
toda historia. James Conant (2015) 
ha señalado una tensión inherente 
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—que denomina ‘ideología’— den-
tro de la filosofía analítica entre la 
práctica filosófica en sí misma y la 
historia del pensamiento. Y, mu-
cho antes, Hilary Putnam (2001) 
denunció esta misma disociación 
como un yerro fatal que obstaculi-
zaba el tener conciencia de que los 
supuestos que generan nuestros 
problemas son contingentes. Una 
argumentación que solo se apega a 
la forma lógica y que no quiere dis-
cutir ese supuesto, contingente e 
histórico, que rechaza sus implica-
ciones ontológicas solo puede dar 
al traste con la verdadera mayéuti-
ca del filosofar.   

La protesta contra la logiza-
ción formal del pensamiento, más 
que una defensa de Hegel, fue un 
rechazo de una concepción mera-
mente factual de las posibilidades 
de la filosofía. La idea ingenua del 
mundo como mero factus ignora 
que, antes de los hechos (Tatsä-
chlichkeit) de los que se ocupan las 
ciencias, está la facticidad (Faktizi-
tät) del Dasein: “no el carácter de 
hecho del factum brutum de algo 
que está ahí, sino un carácter de 
ser del Dasein, asumido en la exis-
tencia” (Heidegger, SZ, p. 135). Así 
las cosas, el conocimiento científi-
co no desciende desde el cielo y su 

génesis está fundada en la existen-
cia humana. La investigación de las 
estructuras fáctico-existenciales a 
partir de las cuales surge todo co-
nocer se nos revela así como ente-
ramente fundamental y prioritaria.

Al fin y al cabo, “tras la presun-
ta claridad del pensamiento lógico 
y matemático, se oculta la esfinge, 
fecunda en paradojas” (Murillo, 
1993a, p. 19). De un plumazo, en 
sus breves artículos periodísticos, 
Láscaris y Murillo mostraron los 
dos escorzos de la paradoja. Por 
un lado, el comportamiento irra-
cional de un grupo de auto-procla-
mados defensores de la lógica y de 
la argumentación racional, cuyas 
motivaciones para su arenga pro-
venían de fuentes que se anticipan 
a toda postura lógica. Pero, ade-
más, la indigencia de una forma 
de concebir la filosofía que pierde 
de vista la infinita posibilidad de 
pensar aquello que supuestamen-
te no se puede pensar. La conclu-
sión del entuerto no fue otra que 
la convicción de que “el lenguaje 
filosófico no debe perder el con-
tacto con el humus de donde pro-
cede” (Murillo, 1987, p. 11).

Hegel, ni ningún otro filósofo, 
debe ser de nuestro agrado. Sin 
embargo, hay algo extraño en el 
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comportamiento apasionado y vi-
rulento de un grupo de profesores 
ensañados contra actividades con-
memorativas sobre el pensador 
suabo. Murillo ha escrito en otro 
lugar sobre el clima enrarecido 
en la academia que se le antojaba 
de nuevo cuño: “hace veinticinco 
años un universitario no habría 
creído al oráculo si éste le hubie-
ra anticipado la sectarización del 
claustro” (1990, p. 110). Láscaris 
fue, en su papel de organizador 
pionero de la institución filosófica 
costarricense, un promotor de la 
diversidad filosófica y un defensor 
a ultranza de la libertad del pensa-
miento. Se ve que, ulteriormente, 
el debate no importa tanto desde 
el punto de vista estrictamente 
teórico, como ético. Y también, sin 
duda, conlleva una intención polí-
tica de fondo, puesto que la pro-
testa contra los antihegelianos fue 
un gesto de defensa de una forma 
de vida universitaria que se veía 
amenazada con el dogmatismo de 
los detractores de Hegel. Una ac-
titud que chocaba con una forma 
de concebir la filosofía, que Lásca-
ris y Murillo practicaban y habían 
ayudado a forjar.  

Cuando Bertrand Russell falle-
ció, Murillo publicó un artículo en 

la prensa exaltando sus cualidades 
y rindiendo tributo a su figura. Lo 
llamó cauto en sus posiciones filo-
sóficas, cuidadoso de no dogmati-
zar, crítico de sí mismo. Sus epígo-
nos, sin embargo, se le antojaban 
“más papistas que el papa. Dan la 
impresión de haber encontrado 
una piedra de toque para declarar 
carente de sentido toda la filosofía 
del pasado, suponiéndole a la suya 
propia una plenitud de sentido 
más aparente que real” (1993b, p. 
39). Me parece así que, merced a 
su responsabilidad y seriedad inte-
lectual, Láscaris y Murillo salieron 
airosos y engrandecidos de aquella 
escaramuza. Desde nuestro punto 
de vista actual, existen elementos 
de sobra para conceder que la suya 
fue verdaderamente una actitud 
filosófica que merece toda nuestra 
admiración. La de los antihegelia-
nos, por el contrario, debe ser com-
batida con firmeza, pues su peligro 
ponzoñoso es tan recalcitrante hoy 
como hace medio siglo. 
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